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ОТ АВТОРА 


Меня спрашивали, почему я вдруг решил напи- 
сать о Гапоне? 

Иногда вместо ответа я спрашивал: а что вы знае- 
тео нем? 

И слышал то, что и я знал еще со школьных лет. 
Было у меня к Гапону и нечто личное, вроде бы и 
не очень-то значительное, однако хранившееся в 
глубине памяти и сейчас всплывшее даже из дале- 
кого детства, когда я вместе с родителями жил в 
своем родном уездном городке Духовщина, в собст- 
венном доме об три окна на Смоленскую улицу, 
одно Из которых застил посаженный отцом 
каштан. 

У нас в столовой на стене висела картинка «Кро- 
вавое воскресенье», наверно, вырезанная из какого- 
нибудь журнала. Однажды я эту картинку раскрасил: 
подбелил снег на площади перед Зимним дворпом, 
подчернил фигуры убитых, рассеянные по пло- 
щади, и распахнутую рясу попа Гапона, стоящего с 
поднятым вверх крестом, разбрызгал по снегу крас- 
ные пятна крови. Не знаю, но, может быть, именно 
это раскрашивание как бы приблизило меня тогда 
к тому страшному воскресенью. А тут еще отец 
вдруг сказал, что он в это время был в Петербурге 
студентом. Я накинулся на него с расспросами, как 
это все происходило, но, к моему великому огорче- 
нию и даже досаде, оказалось, что ничего этого он 
не видел, так как именно в эти дни гостил на рож- 
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дественских каникулах в Нижнем у своего товари- 
ща по институту. Я не мог понять, как он мог уехать 
в такие дни? 

Но вскоре та самая раскрашенная мной картин- 
ка послужила причиной запомнившейся мне круп- 
ной ссоры отца с местным священником Соколовым, 
частенько бывавшим в нашем доме. Отец был школь- 
ным учителем пения и одновременно регентом 
хора в местном соборе, и оттуда, наверное, шла их 
дружба, они любили сиживать за графинчиком, 0б- 
суждая всякие дела земные. Я с большим удоволь- 
ствием слушал их беседы. Соколов был красивый 
моложавый старик ©с пушистой черной бородкой, 
стелившейся на его широкой груди, в которой, как 
в глубоком колодце, гулко гудел мягкий и сочный 
басовитый голос. 

В тот день, войдя в столовую, где на столе уже 
стоял приготовленный графинчик с закуской, свя- 
щенник приблизился к картинке, долго близоруко ее 
рассматривал и спросил сердито: 

— Вому пришло в голову размалевывать это 
красками? 

Отец кивнул на меня. Соколов отвернулся от кар- 
тинки и сел за стол: 

— Я бы своему сыну этакое не позволил. Зачем 
подмалевывать Гапона, этого богом проклятого ду- 
шегубца? 

— Почему же это он душегубец? — возразил 
отец.— Стрелять в рабочих приказал царь. Так? 
Значит, он и есть душегубец! 

Соколов быстрым движением руки вспушил свою 
бороду и осудительно покачал головой: 

— Эх, Иван Степанович, поздно нам с вами су- 
дить царя, если его самого пристрелили товарищи 
рабочие. Так что, можно сказать, обе стороны как 
бы в расчете, — он опрокинул рюмку внутрь бороды, 


сладко крякнул и наколол вилкой селедочку.— Так 
что царство небесное его величеству, а Гапону — 
прохвосту и лжесвященнику — в аду кипеть в котле 
огненном. 

— А царь, значит, по-вашему, — воскликнул 
отец, — гуляет с царицей в райских кущах? 

Соколов обстоятельно прожевал селедочку и за- 
катил глаза к потолку: 

— Всевышний — судья всему и всем. Всевьиш- 
ний, Иван Степанович, а не мы с вами, греш- 
ные. 

Отец как-то торопливо глотнул из своей рюмки и 
заговорил энергично и раздраженно: 

— Ну, нет уж, дорогой наш батюшка, категори- 
чески не согласен. Я давно наблюдаю эту неувязоч- 
ку с вашим всевышним: что же это он — всеведу- 
щий — сперва допустил такое безобразие (кивок на 
картинку), там людей поубивали, а потом он один и 
судит, и определяет, кто грешен в том, а кто свят? 
А люди для него что? Пешки без всякой цены и без 
личного мнения? 

Соколов вскочил, опрокинув стул, и зарокотал 
гневным басом: 

— Давно наблюдаю, Иван Степанович, что нет у 
вас истинной веры в бога, а без нее вы как слепой и 
ничего вам не дано понять, даже собственного бого- 
хульства! 

Вскочил из-за стола и отец. Они стояли друг про- 
тив друга, и отец кричал в лицо Соколову: 

— Это вы нас слепыми делаете! А каждое наше 
прозрение объявляется богохульством! Знаете, в 6бо0- 
га я верю, но при этом не зажмуриватось до слепоты! 
Вот так! А что касается этого (кивок на картинку), 
так что Гапону, что царю одно место — в аду! И ни- 
где больше! Иначе грош цена вашей божьей спра- 
ведливости! 
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Соколов молитвенно вскинул обе руки: 

— Господи! Прости меня, грешного, что дошел 
до такого! — с этими словами он выскочил из столо- 
вой. Хлопнула дверь, и я увидел, как он, обеими ру- 
ками подхватив рясу, пробежал по двору к калитке, 
забыв в передней на вешалке черную шляпу, кото- 
рая потом долго висела там как знак того, что при- 
мирения не было... 

Эта ссора произвела на меня сильное впечатло- 
ние. Конечно, я был целиком на стороне отца, и спу- 
стя немного времени это нашло свое выражение. 

В те двадцатые годы в нашем городе, в народном 
доме, в рождественские дни устраивались молодеж- 
ные балы-маскарады с премиями за лучшие костю- 
мы. Надо сказать, что большинство костюмов быва- 
ли на политические темы и в карнавальной сутолоке 
можно было видеть Чемберлена в картонном цилинд- 
ре, Антанту в вызывающем платье, битых белых ге- 
нералов в драных галифе с отпечатком сапога на 
ягодицах и т. п. В этот раз я и мой дружок и сосед 
по улице Мотя Фраймович приготовили для карна- 
вала костюм «Царь и поп Гапон». Мотя был царь, 
на нем балахоном висел сюртук с эполетами из зо0- 
лоченой бумаги, я в поповской рясе изображал Гапо- 
на. Мы срепетировали спор царя с попом о том, кому 
из них положен рай, а кому — ад. В момент прибли- 
жения к нам комиссии, присуждающей призы, дол- 
жен был появиться третий участник номера — 
Амитька Шейдин — в рабочей блузе, с молотом в ру- 
ке и прокричать приговор: «Обоих —в ад! Но 
Амитька опоздал. Комиссия уже смотрела другие 
костюмы, когда Амитька наконец объявился и на- 
чал диким голосом выкрикивать свой приговор. 
Никто ничего не понимал. Никакого приза нам 
не дали. 

В тот год меня принимали в комсомол. На бюро 


уездного комитета все шло хорошо, но вдруг взял 
слово секретарь укома Леня Ковалев и сказал: «При- 
нять его можно, но надо указать, чтобы он усилил 
свое политическое самообразование, а то он давеча 
на нашем карнавале показал костюм абсолютно не- 
понятного политического смысла». Так и было 
записано. Вот что наделал мне этот чертов пон 
Гапон! 

И совсем не случайно на выпускном экзамене в 
девятилетке я взялся за сочинение на тему «ЁКрова- 
вое воскресенье» и получил за него среднюю оценку. 
Учитель написал: «Все очень запутано и непонятно». 
Опять этот Гапон давал мне о себе знать... 

Спустя десять с небольшим лет, в блокадном Ле- 
нинграде, в покинутой людьми замороженной квар- 
тире я подобрал на полу потрепанную книжку под 
заглавием «Убийство Гапона», на обложке красовал- 
ся его благообразный, каку Христа, лик. Я взял книж- 
ку, а вечером, в гостинице, при свете коптилки читал 
под грохот артобстрела. Такое чтение не забывается, 
тем более что из книжки я узнал, что Гапон был по- 
рядочный негодяй и вдобавок агент царской ох- 
ранки. 

Носле войны у меня началось увлечение исто- 
рией, которое не увяло и по сей день. История стала 
и темой моей литературной работы, отсюда мои до- 
кументальные романы «Возмездие», «Последний 
год» и другие. А лет восемь назад я занялся сбором 
материала о Гапоне. Возникла внутренняя потреб- 
ность для самого себя определить, какое же место 
в истории он занимает? Есть ли у него вообще 
там какое-нибудь место? Тут мне неожиданно по- 
могла одна находка — подробная запись выступления 
А. В. Луначарского в Ленинграде перед студентами, 
будущими историками, сделанная одним из слуша- 
телей, потом учителем истории Фраминским. Луна- 
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чарский сказал так: «Гапон личность преотврати- 
тельная, но, увы, историческая, хотя он в нашу ис- 
торию пробрался с черного хода и остался там толь- 
ко потому, что произошло это, когда Россия была на 
сносях революцией, а все при том оказавшиеся не 
могут не стать для нас объектами любопытства, а 
тои изучения». Эти слова стали для меня своеобраз- 
ным ключом подхода к личности Гапона. В том, что 
писать о нем надо, я не сомневался... 

И как же можно? Знать, что в нашей истории, в 
истории революции было такое «Кровавое воскресе- 
нье» 1905 года, когда по приказу царя была безжало- 
стно расстреляна мирная манифестация петербург- 
ских рабочих — что ускорило революционный 
взрыв,—и при этом ничего не знать о человеке, ко- 
торый ту манифестацию спровоцировал, но и сам 
шел вместе с рабочими, попал под пули и в живых 
остался случайно? 

Итак, поп Гапон. Вто он такой? Полицейский 
провокатор — это мы знаем и повторяем со школьной 
скамьи, и все нам о нем вроде бы ясно. А вот Горь- 
кий, который лично знал Гапона, в течение многих 
лет не смог до конца разобраться, кто же он такой, 
этот поп? Он видел Гапона вечером 9 января, тот 
произвел на него жалкое впечатление («ощипанная 
курица»), но это не помешало Алексею Максимови- 
чу помочь Гапону скрыться от полиции и даже 
уехать за границу. Главный вопрос, на который 
Горький долго искал ответ, был такой: как же, Гапо- 
ну удалось поднять и повести за собой десятки ты- 
сяч рабочих? 

Эта моя работа — попытка ответить на этот воп- 
рос, проведя тщательное исследование и судьбы само- 
го Гапона, и исторических обстоятельств, в которых 
он появился и действовал, став серьезной . опасно- 
стью для революционного движения, и РСДРИ по- 


вела против Гапона и гапоновщины решительную 
борьбу. 

Он действительно пробрался в историю с черного 
хода, но пробрался же! А в истории, особенно в ис- 
тории революции, не должно быть белых страниц, а 
может, даже белых строчек. 

Среди личностей, сыгравших какую-то роль в ту 
предштормовую годину, Гапон занимает свое место 
временщика, случайно прибившегося к революции, 
попытавшегося ее предотвратить. Но расстрел спро- 
воцированного им мирного шествия рабочих к царю 
стал сильнейшим толчком к революции, ибо тот рас- 
стрел был и расстрелом веры рабочих в царя-батюш- 
ку, вызвал их классовую ярость к монарху и монар- 
хии. Нет, нет — все не так просто с Гапоном, как ка- 
жется... 

Гапон как личность формировался в совершенно 
точном времени и в определенных обстоятельствах 
накануне революции. К звездному часу его вели и 
церковь с ее невежественными иерархами (и здесь в 
судьбе Гапона явно просматривается похожесть на 
судьбу Распутина), и многорукая царская охранка 
в лице знаменитого Зубатова, которому Гапон при- 
шелся ко двору, и партия эсеров, руководству кото- 
рой в одночасье взбрело в голову заработать на 
Гапоне политический капитал, что даже один из ее 
лидеров — Б. Савинков потом назвал «печальным ше- 
девром нашего мелкого политиканства». Его вели и 
различные по чину царские сановники, пожелавшие 
приложить руку к появлению пового пророка, спа- 
сителя России и трона, и, наконец, само время, ко- 
торое умный генерал охранки Спиридович назвал 
«тусклой порой неверия в какие бы то ни было объ- 
ективные идеалы и слепых надежд на чудо. А в этой 
сумятице общественного сознания рождались и сму- 
‚та, и такие спасители России, как поп Гапон...». 
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Сверх всего, Гапона вел по жизни его собствен- 
ный изворотливый ум авантюриста и пробойно-на- 
хальный характер человека, который во имя попу- 
лярности и славы был готов на все. 

Мне остается только пригласить вас, читатель, 
вместе со мной заглянуть в прошлое и понаблюдать, 
‘как там происходило то, что так или иначе было свя- 
зано с Гапоном... 
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Начальник московской охранки Сергей Васильевич 
Зубатов не пробрался, а вошел в историю как организатор 
легальных, под контролем полиции, объединений рабочих 
с целью отвлечения их от политической борьбы. Преело- 
вутая зубатовщина названа Лениным «полицейским со- 
циализмом». 

Поскольку Зубатов сыграет решающую роль в судьбе 
Гапона и по сути станет его духовным наставником, 
здесь к месту рассказать, кто он такой, сам Зубатов? 
Откуда взялся? Как стал одним из столпов царской ох- 
ранки? 

Это было во второй половине прошлого века, когда ре- 
волюционное движение в России переживало болезнен- 
ный кризис. Партия «Народная воля», изжив себя, посте- 
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пенно уходила с арены политической борьбы, заплатив за 
свои ошибки жизнью многих своих замечательных пред- 
ставителей. На террор народовольцев против царских сат- 
рапов власть ответила беспощадным террором. Но на сме- 
ну народовольцам уже поднималась родившаяся в глуби- 
нах рабочих масс партия социал-демократов. Однако 
царская охранка продолжала наносить удары по народо- 
вольцам, поставив своей целью, по выражению Зубатова, 
«вырубить этот лес до последнего пня». 

До Зубатова начальником Московского охранного отде- 
ления был Бердяев — умный и хитрый жандарм, которого 
тот же Зубатов впоследствии назовет своим главным учи- 
телем и факелом, осветившим целую эпоху служения ох- 
ранки российскому престолу, явно имея в виду «эпоху» 
провокаторетва как главного метода в ее работе. 

На окраине Москвы, в доме тогда еще уцелевшего на- 
родника Денисова, тайно собиралась группа молодых лю- 
дей, главным образом студентов, которые толковали о по- 
литике, спорили о том, как лучше вести борьбу с самодер- 
жавием. Однажды, зимой 1887 года, там появился юноша 
в студенческой куртке, которого хозяин дома’ представил 
только по имени — Сергей. Он принес с собой рукопись 
известного в то время общественного деятеля Гольцева 
«О Земском соборе» и начал читать ее вслух. Рукопись 
вызвала яростный спор, ее критиковали за умеренность 
изложенной в ней политической программы и говорили о 
том, что надо продолжать придерживаться идей и прин- 
ципов народовольцев. Спустя несколько дней участники 
этой группы были арестованы. Среди арестованных ока- 
зался и Леонид Меныциков, который вскоре стал сотруд- 
ником московской охранки и проработал на этом поприще 
двадцать лет. В 1909 году он эмигрирует за границу, где 
выступит с разоблачением. Меньщиков будет утверждать, 
что только для того и пошел в охранку, чтобы разузнать 
подробно о ее деятельности, а затем разоблачить. В Моск- 
ве в 1925 году в историко-революционной. библиотеке 
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журнала «Каторга и ссылка» вышла книжка Л. Меньщи- 
кова «Охрана и революция», в которой описана и исто- 
рия появления в охранке Зубатова. Тогда же, в 1887 году, 
оказавшись в тюрьме, Меньщиков довольно быстро уста- 
повил, что их кружок в доме Денисова «завалил» тот са- 
мый студент Сергей, который и стал потом Сергеем Ва- 
сильевичем Зубатовым, начальником Московского охран- 
ного отделения. 

У предыдущего начальника, Бердяева, по свидетель- 
ству Меньщикова, был особый метод обработки аресто- 
ванных, который он называл «чайным»: когда он за чаш- 
кой чая проводил душеспасительные беседы с арестован- 
ным, добиваясь его согласия стать агентом охранки. Че- 
рез это бердяевское чаепитие прошел и сам Меньыщиков. 
Прошел через него и Зубатов. Но сотрудником охранки он 
стал позже, а сначала активно поработал провокатором. 
Одной из его первых «побед» стала выдача революцион- 
ной группы народовольца М. Гоца, которого полиция 
очень боялась, но долго не могла к нему подобраться. 
В общем, Меньщиков оспаривает утверждение, будто ро- 
доначальником провокации был Зубатов, и считает изоб- 
ретателем этого метода Бердяева. Так или иначе, но Зу- 
батов сделал свою стремительную карьеру охранника, ис- 
кусно и широко применяя именно провокаторство, и это 
он руководил такими крупными провокаторами, как 
3. Жученко, А. Серебрякова, многие другие и, наконец, 
Е. Азеф. 

Особую, какую-то прямо патологическую слабость Зу- 
батов питал к провокаторам в юбке. Жученко он называл 
не иначе как «мое солнышко Зиночка», Серебрякову име- 
новал «наша мамочка». Однажды он сообщил «нашей ма- 
мочке», что за ее блистательную деятельность по охране 
монархии премьер-министр Столыпин назначил ей кня- 
жескую пожизненную пенсию — 1200 рублей в год, и 
произнес: «Ты навеки вошла в историю державной Рос- 
сии, и наша держава будет тебе во веки веков благодар- 
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на». Об этом рассказала сама Серебрякова, стоя перед со- 
ветским судом, так как уже при Советской власти она 
была арестована и осуждена по заслугам. Ей пришлось 
ответить за всех, кого она отправила на виселицу. 

Меж тем сам Зубатов получил за «мамочку» из высо- 
чайших рук орден Владимира, а его верный подручный 
Евстрат Медников, который ее «вел»,— большую денеж- 
ную награду. И для Жученко Зубатов выхлопотал пожиз- 
ненную пенсию еще посолиднее, чем Серебряковой, — 
3600 рублей. Ей вообще повезло больше. Даже когда Жу- 
ченко была разоблачена, она с помощью зубатова смогла 
и это обратить в свою пользу, объявив себя беззаветной 
слугой самодержавия, и предложила эсеру Бурцеву* 
опубликовать ее заявление в печати. По этому поводу Зу- 
батов писал ей в 1909 году: «Очень рад, дорогой мой 
друг, что мы сошлись с вами во взглядах на жизнь в даль- 
нейшем открыто (т. е. уже не тайно.— В. А.). Перед об- 
ществом вы прекрасно отчитались и объяснились, вполне 
реабилитировав значение секретной агентуры... Не уст- 
роиться ли вам официально при департаменте в качество 
руководительницы и воспитательницы секретной агенту- 
ры? Выведите мне, пожалуйста, агентурных внучат... Это 
1) даст исход случайно оборвавшейся вашей кипучей 
энергии и займет вас с головой; 2) высоко полезно будет 
для дела». Но Жученко его советам не вняла, поселилась 
в Бельгии, где в покое и продолжала свою черную жизнь... 

В своем кругу Зубатов любил рассказывать, что двад- 
цатый век он встретил на посту в служебном кабинете 
Московского охранного отделения в Гнездниковском пе- 
реулке. И это была правда. 

В последний декабрьский вечер уходившего в историю 
столетия он допрашивал арестованную накануне учитель- 
ницу Лисакову из подмосковного местечка Люберцы. Са- 


* Бурцев В. Л. (1862—1942) — один из издателей журнала 
«Былое», на страницах которого разоблачались многие провокато- 
ры царской охравки, | 
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ма по себе она не представляла для него ни особой труд- 
ности, ни особого интереса. Елще утром Лисакова подтвер- 
дила зубатову все, что уже знала о ней его служба, а те- 
перь рассказывала и нечто новое. Да, у нее на квартире 
тайно собирался кружок революционно настроенных ра- 
бочих, они вслух читали Карла Маркса, обсуждали сов- 
ременную жизнь России, задыхавшейся в атмосфере про- 
извола монархической власти, и высказывали надежду на 
революцию, которая все изменит и раскрепостит великие 
силы страны. Но сами они ни в каком заговоре против го- 
сударя не участвовали. Учительница поименно, с указа- 
нием домашних адресов назвала всех членов кружка. 
Зыяснилось, что за большинством из них охранка давно 
уже следила. Был среди кружковцев токарь с местного 
завода Грибанов. Охранка имела и о нем свои данные: 
34А года, отец двоих детей. Грамотный, много читает. Но 
религиозный, исправно посещает церковь. Дирекция за- 
вода характеризовала его как высококвалифицированно- 
го, безотказного рабочего. 

Зубатов просил Лисакову рассказать о нем подробней. 

— Прекрасный, нравственно чистый человек,— нача- 
ла та, — одна беда: страшный спорщик, из-за него в круж- 
ке все время возникали серьезные споры. Фактически он 
расколол кружок. 

— В чем же была суть спора? — мягко поинтересовал- 
ся Зубатов. 

— Он не понимает роли революционной теории, отвер- 
гает всякую политическую борьбу и считает, что рабочие 
должны бороться за экономические права, а все осталь- 
ные теории, в том числе и марксизм,— это опасная фан- 
тазия, сбивающая с толку рабочего человека. Переубе- 
дить его мы не сумели, хотя очень старались, видя его 
опасность для революционной пропаганды в том, что на 
заводе у него было немало последователей. Однажды дво- 
их из них он привел в кружок. С ними у нас произошла 
форменная баталия. 
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‚ — Удалось их переубедить? — спросил Зубатов. не- 
брежно, хотя был весь внимание — речь шла о том, что 
тогда его как раз очень интересовало: он только начинал 
создавать свои полицейские объединения рабочих с прог- 
раммой легальной экономической борьбы. 

— О нет, куда там,— отрывисто вздохнула Лисакова. 

Сделав сбоку на листе протокола допроса запись: «Ус- 
тановить и разработать Грибанова и его друзей», Зубатов 
поздравил Лисакову с наступлением Нового года и объ- 
явил ей, что она свободна и может уехать домой. 

А сам еще долго сидел за столом, просматривал дела 
и размышлял о том, как лучше уберечь от марксистов 
легальные рабочие объединения. Может, поэтому он бу- 
дет потом не раз говаривать, что идея этих объединений 
родилась вместе с двадцатым веком. 

К началу века Россия пришла в состоянии быстро 
развивавшегося экономического кризиса, который преж- 
де всего отозвался на промынтленности. Повсеместно фаб- 
риканты и заводчики закрывали малоприбыльные пред- 
приятия, в стране стремительно росла безработица. На 
действующих предприятиях хозяева перекладывали всю 
тяжесть своих убытков на плечи рабочих, произвольно 
увеличивали продолжительность рабочего дия, снижали 
расценки, осуществляли грабительскую систему штра- 
фов, рассчитывали за самую малую провинность, и ника- 
кой управы на них пе было. 

Неудачно для России начавшаяся русско-японская 
война еще больше обострила внутреннее положение в 
стране и вызвала резкое усиление антимонархических на- 
строений. На малейшую попытку протеста власти отвеча- 
ли террором. 

Большевики бесстрашно и терпеливо разъясняли ра- 
бочим, что никто не избавит их от ненавистного гнета, 
что освободиться от него они смогут только собственными 
силами. Повсеместно возникали рабочие стачки, забастов- 
ки, ив 1905 году в стране бастовало уже почти три мил- 
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лиона рабочих. Разразилась первая в истории России ре- 
волюция... 

Но Зубатов не мог до конца понять всю сложность об- 
становки и был убежден, что делает все во спасение мо- 
нархии. Лучшие государственные умы, такие, как пред- 
седатель Комитета министров Витте, ощущали надвигав- 
шуюся грозу и искали защиты от нее. «Мы не должны, — 
писал Витте в 1904 году, — пренебрегать никакими воз- 
можностями потушить занимающийся пожар». Так что 
неудивительно, что и он окажется покровителем зубатов- 
щины, а позже и гапоновщины. 

В то время Зубатову довелось допрашивать одного сту- 
дента из Петербурга, который тайно приехал в Москву, 
чтобы вести революционную агитацию среди солдат Мос- 
ковского гарнизона. Это было нечто новое и очень опас- 
ное — революционеры подбирались к армии, главному оп- 
лоту династии. Поэтому Зубатов решил провести допросе 
сам. 

Студент был взят еще на вокзале с полным карманом 
листовок. Был он совсем мальчишка, но, по признанию 
самого Зубатова, труднее допроса у него не было. То, что 
этот молодой нахал не отвечал на самые важные вопро- 
сы,— ладно. Но он смеялся. Смеялся — и все! Зубатов 
сделал ему резкое замечание. Студент сказал: 

— Вы пытаетесь нарастающую бурю революции оста- 
новить растопыренной ладонью, а это же, право, смешно. 
Даже если вы переловите всех нас, революция все равно 
грядет. 

— Сама собой не грядет, — начал Зубатов. 

— Именно сама собой! — весело воскликнул студепт.— 
И вообще, нельзя рассуждать о революции, будучи поли- 
тически неграмотным. Почитайте Маркса — и вы поймете, 
что я прав: революция грядет! Она победит неизбежно, и 
ее совершим не мы, ее глашатаи, а рабочий класс, кото- 
рый вы в темном своем заблуждении считаете необразо- 
ванным быдлом. 
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После допроса Зубатов распорядился принести ему 
Маркса и принялся читать. Об этом он сам расскажет бу- 
дущему жандармскому генералу Спиридовичу, а тот на- 
пишет в своих воспоминаниях, опубликованных в Герма- 
нии, куда он эмигрирует во время Октябрьской революции: 

«Это была моя предпоследняя встреча с Зубатовым. 
Проездом с юга в Петербург я оказался в Москве и нанес 
ему краткий визит. Он был полон энергии и своей извеч- 
ной самоуверенности. С шутками и прибаутками он расска- 
вал мне о самом трудном в его практике допросе студен- 
та, который обвинил его в том, что он не знает Маркса. 
И как после этого он затребовал принести ему Маркса, 
целый день его читал и чуть ие стал марксистом. И гром- 
ко при этом смеялся. А я думал о том, что хорошо смеется 
тот, кто смеется последним. Увы, марксистом он не стал, и 
это подтвердил трагический конец его служебной карьеры». 

Конец Зубатова и зубатовщины еще впереди, но тогда 
он еще был начальником московской охранки. Более того, 
за успехи в борьбе с революционной крамолой его вскоре 
перевели в Петербург, начальником особого отдела депар- 
тамента полиции, и как раз там возле него появился Га- 
пон, в котором он увидел продолжателя своей идеи «уми- 
ротворения» рабочих. 

Начиная провокацию против рабочего движения, Зуба- 
тов в 1902 году в записке министру внутренних дел Плеве 
писал: «Идей социал-демократов половина рабочих вооб- 
ще понять не может в силу своей крестьянской неразви- 
тости. В это время мы предлагаем им не связанный с опас- 
ностью попасть под удар полиции легальный путь к улуч- 
шению их экономического положения». И дальше в 
подтверждение своей мысли приводил пример успешного 
урегулирования конфликта на подмосковном Люберецком 
заводе. (Помните учительницу Лисакову, которую допра- 
шивал Зубатов?) Именно там, в Люберцах, и был создан 
один из первых зубатовских легальных кружков рабочих... 

Вот и Гапон спустя три года в письме столичному гра- 
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доначальнику Фулону будет заверять его, что всякие со- 
ниал-демократические элементы он близко не подпустит 
к «своим рабочим объединениям и это сделают сами рабо- 
чие, которые целиком приняли предложенный мною на ос- 
нове братской взаимопомощи легальный путь улучшить 
свое положение». 

Да, ни Зубатов, ни тем более Гапон не понимали гроз- 
ной взрывоопасности обстановки в государстве и не могли 
трезво оценить свои возможности, но были убеждены, что 
самой историей, а то и всевышним они призваны стать про- 
возвестниками благоденствующей державной России. Имен- 
но тогда в полицейских кругах стала крылатой фраза Зу- 
батова: «Мы набьем тюрьмы эсдеками, и пусть они там 
устраивают свою революцию». А газета «Московский лис- 
ток» под портретом Гапона печатала такую цитату из его 
выступления перед рабочими: «Я поведу вас в будущую 
Россию божьей благодати». Тем не менее то, что делали 
Зубатов и Гапон, в какой-то мере тормозило развитие ре- 
волюционного движения, иначе не было бы необходимости 
заниматься этими персонами, их деятельностью и судьбой. 

Как только возникла зубатовщина, против нее развер- 
пула непримиримую борьбу революционная социал-демо- 
кратия. В. И. Ленин писал: «Мы обязаны неуклонно ра- 
зоблачать всякое участие Зубатовых... жандармов и попов 
в этом течении и разъяснять рабочим истинные намерения 
этих участников». И дальше было известное ленинское 
предсказание, что «в конце концов легализация рабочего 
движения принесет пользу именно нам, а отнюдь не Зуба- 
товым». Проследить исполнение ленинского пророчества — 
одна из задач этой книги... 

Стачки и забастовки не прекращались по всей стране, в 
том числе на предприятиях Москвы и Петербурга. 

Для руководства революционным движением рабочих, 
создания искровских организаций и борьбы с зубатовщи- 
ной находящийся в эмиграции Ленин посылает в Россию 
самых опытных работников партии, В Москву был направ- 
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лен Николай Эрнестович Бауман, которому пришлось при- 
ложить немало усилий, чтобы вместе с московскими со- 
циал-демократами обнажить перед рабочими истинное на- 
значение зубатовщины. Искровцы внимательно следили за 
деятельностью зубатовских организаций, использовали лю- 
бую возможность вырвать рабочих из рук полиции. Они 
старались проникать на зубатовские собрания, лекции, 
беседы, хоть это и было очень рискованно, сближались 
с обманутыми рабочими, исподволь переубеждая их. 
В прокламациях Московского комитета РСДРП, на стра- 
ницах «Искры» разоблачались руководители зубатовских 
обществ — платные агенты охранки. 

Бауман позднее вспоминал: «Я наблюдал, я следил бук- 
вально с замиранием сердца, как падала, разрушалась, 
уничтожалась зубатовщина, срывалась эта мерзкая линп- 
кая паутина после каждого полученного на московских 
фабриках и заводах номера «Искры». 

Только в первые месяцы 1902 года МЕ издал шесть 
прокламаций против зубатовцев. Когда же Зубатов пере- 
нес деятельность своих обществ в Петербург, «Искра» сра- 
зу забила тревогу, опубликовала статью Ленина «Москов- 
ские зубатовцы в Петербурге». В январе — феврале 1903 
года Петербургский комитет выпустил четыре антизуба- 
товские прокламации. 

Второй съезд партии рекомендовал всем российским 
социал-демократам и впредь «продолжать неустанную 
борьбу против зубатовщины во всех ее видах, разоблачать 
перед рабочими своекорыстный и предательский характер 
тактики зубатовских демагогов и призывать рабочих к 
объединению в одном классовом движении борьбы за по- 
литическое и экономическое освобождение пролетариата». 

И эта напряженная работа партии принесла свои пло- 
ды. Рабочий люд отвернулся от Гапона, не верил его по- 
сулам. Зубатовщина терпела крах... «Случилось то,— пи- 
сал Ленин‚,—на что давно уже указывали социал-демокра- 
ты, говорившие зубатовцам, что революционный инстинкт 
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рабочего класса и дух его солидарности возьмет верх над 
всякими мелкими полицейскими уловками». 

Один из 0с0бо доверенных сотрудников Зубатова, ка- 
питан Синицын, находясь в послереволюционной эмигра- 
ции во Франции, опубликовал воспоминания в милюков- 
ских «Последних новостях». «Под разрушительным нано- 
ром революции, — писал он,— зубатовская идея мирного 
альянса пролетариев и фабрикантов под эгидой полиции 
умирала на глазах, и этого уже не могли остановить даже 
такие зубатовские удачи, как организация массового ше- 
ствия московских рабочих с венками к памятнику Алек- 
сандра Второго, про которое даже в нашей среде родилась 
частушка: 

«Венки несли мастеровые, их в зад толкали городо- 
вые...» И хотя царь за это шествие осыпал Зубатова высо- 
чайшими милостями, вплоть до перевода его в Петербург, 
это только немного отсрочило окончательную катастрофу 
Зубатова и его рождественской сказки. В этом смысле 
последней его надеждой стал поп Гапон. И раз уже 
вспомнилась мне эта отвратительная фигура, скажу о 
ней несколько слов. Мы, работники охранного отделения, 
не терпели его дружно, хотя он был у нас своим челове- 
ком. Лично я считал и считаю его провокатором рабочих 
беспорядков в Питере, и в частности знаменитой заба- 
стовки на Путиловском заводе, где вся красная каша и 
заварилась... 

А Зубатов верил в Гапона вплоть до дней собственной 
катастрофы». 

Катастрофу Зубатова, о которой пишет Синицын, выз- 
вали события, происшедшие в Одессе, Минске, Харькове и 
других городах, где вспыхнули всеобщие рабочие забастов- 
ки. В Одессе, куда Зубатов послал своих 0с0бо доверенных 
людей, чтобы провести умиротворительную работу, разра- 
зилась мощная забастовка, буквально парализовавшая го- 
род и порт. В печать проникли сообщения о том, что под- 
стрекателями ее были люди охранки совместно с социал- 
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демократами. На улицах Одессы пролилась кровь. Царь 
был в ярости и потребовал у министра внутренних дел 
строжайшего расследования событий на юге. Стала изве- 
стна его фраза, что Зубатов «обманул себя и всех нас». Дни 
служебной карьеры полковника были сочтены. 

В общем, зубатовщина сработала против него самого, 
как это и предсказывал Ленин... 

Но пока катастрофа с ним еще не произошла, Зубатов 
продолжал поддерживать Гапона. 

Как же все-таки этот священник полтавской кладби- 
щенской церкви сумел добраться до таких высот? 

Есть его книжечка «История моей жизни» *. Впервые 
она была издана в конце 1905 года в Англии. Бежав после 
9 января за границу, Гапон написал эти записки там с по- 
мощью корреспондента английского журнала «Стренд мэ- 
гэзин». Сделано это было так быстро, что появление книж- 
ки сразу навело на подозрения, что она написана не им 
самим. Удивление вызвало и другое — подзаголовком книж- 
ки Гапон поставил: «Очерк рабочего движения в России в 
1900-х годах». 

Когда самый близкий ему в то время, бежавший вмес- 
те с ним из России эсер П. Рутенберг спросил, как он мог 
сделать такой подзаголовок, ничего о том движении но 
зная, Гапон сказал: 

— Этого потребовали в Лондоне, они говорили, что 
иначе книга не выйдет, так как в Европе сейчас большой 
интерес к России, а не к моей личной судьбе. 

Рутенберг спросил: 

— Но то, что ты написал, хоть похоже на правду? 

Гапон рассмеялся: 

— Абсолютной правды ни в каких книжках не быва- 
ст, но зачем мне было, к примеру, врать про свое детство? 

Посмотрим, что же он поведал тогда о своем детстве. 

«Отец и мать мои, — писал он,— были простые крестья- 
не из села Беляки Полтавской губернии... Все свое обра- 


* В 1918 г. эта книга была издана в России под названием 
«Записки Георгия Гапона», 
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зование отец мой получил от пономаря, познания которого 
были весьма ограниченны, но это не мешало отцу моему 
иметь массу сведений обо всем, что касалось крестьянской 
жизни... Тридцать пять лет подряд его выбирали волост- 
ным писарем... Место это доходное, но отец мой никогда 
не брал взяток ни деньгами, ни натурой и, окончив служ- 
бу, оказался беднее, чем был раньше... Что касается моей 
матери, то ей я обязан больше всего моими религиозными 
взглядами». 

Итак, в детстве бедность. Но тот же его друг Рутенберг, 
токе, между прочим, родившийся на Полтавщине, свиде- 
тельствует, что родители Гапона были людьми зажиточ- 
ными, в деньгах сыну не отказывали и, даже когда уже в 
Петербурге он жил вполне прилично, присылали ему де- 
нежные переводы... 

Ну ладно, а что же еще было у него там, в детстве? 

Истово верующая мать, что называется, со своим мо- 
локом передала ему религиозность. С малых лет для него 
высшей истиной было, что «все от бога и без бога ни до по- 
рога». На службах в сельской церквушке он впадал в эк- 
стаз, проливал слезы, упав на колени и неистово крестясь. 
Но увы, там же, в деревенском его детстве, начались и сом- 
нения. В начальной сельской школе закон божий препо- 
давал местный священник, которого до этого он привык 
видеть в золотом одеянии и в облаке ладана. А в школу 
священник частенько приходил «под мухой» и заплетаю- 
щимся языком пересказывал святые книги, да так пере- 
сказывал, словно специально хотел свести на нет их свя- 
тость и бросить в детские души семена неверия. Гапон 
стал читать эти книги сам и сам открывал в них бога и ве- 
ру в него. На уроках он задавал священнику каверзные 
вопросы, и тот часто не мог ответить. А затем Гапон сам 
отвечал на свои вопросы, излагая то, что вычитал в кни- 
гах, и как бы давая уроки учителю. В результате тот стал 
бояться Гапона и способом защиты от него избрал безу- 
держное восхваление его познаний в вероучении, И это Га- 
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пону нравилось. 'Гем не менее уже тогда у него возникла 
дерзкая мысль, что если уж он станет священнослужите- 
лем, то будет не таким, как учитель закона божьего. Тогда 
же он сделал очень важный для себя вывод, что священ- 
ник — это обыкновенный служащий в церковной епархии 
и все дело в том, как этой службой воспользоваться... 


Больше года я работал в архивах, ворошил уже истлев- 
шие бумаги, которые имели бы хоть какое-нибудь отноше- 
ние к Гапону, я был убежден в том, что о таких скверных 
людях писать надо только документально, не поддаваясь 
соблазну свободного обращения с материалами о пих, ибо 
тогда объективная правда пропадает. 

Я радовался каждому документу, в котором о Гапоне 
было что-то положительное. Вот, например, вырезка из га- 
зеты «Биржевые ведомости» за август 1906 года. Подпись 
под заметкой: «И. Стеблов, юрист». 

«Итак, — пишет он, — уже точно известно, что Георгий 
Гапон убит, убит зверски и по самосуду... В 1904 году он 
обращался ко мне за консультацией, интересовался, за что 
его могут привлечь к ответственности, если его деятель- 
ность не носит противоправительственного характера? Раз- 
ве могут его наказывать за какую-то случайно оброненную 
фразу? Я сказал ему, что если этой фразой будет «Долой 
самодержавие!» — его упекут в тюрьму за призыв к вос- 
станию против существующей монархической власти. На 
это он сказал, что социал-демократы без конца произносят 
эту фразу и ходят на свободе. 

— Вы ошибаетесь, — сказал я ему,— очень многие со- 
циал-демократы за этот призыв томятся в тюрьмах, а иные 
идут на эшафот. Он ответил: «Но я свободно говорю со 
своими рабочими, и мне легко оговориться». На это я посо- 
ветовал ему не оговариваться. «Легко советовать, — за- 
смеялся он,— а встаньте один на один с тысячью рабочих, 
доведенных своей жизнью до отчаяния. Но я проповедник 
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мирного исхода, и это все могут видеть, иначе охранка уже 
давно схватила бы меня, а она меня поддерживает». Я по- 
просил его уточнить, в чем выражается эта поддержка, но 
он на мой вопрос не ответил, непонятно посмеялся и вдруг 
раздраженно спросил: «А зачем вам это знать?»... Он про- 
извел на меня впечатление человека наивного и в отноше- 
нии своей деятельности находящегося в розовой эйфории. 
Боюсь, что он ушел из жизни, так и не поняв ни самого 
себя, ни того, за что его казнят. В этом смысле я считаю 
его трагической жертвой времени и обстоятельств, разо- 
браться в которых он не мог. Но это совсем не означает, 
что я пытаюсь снять с него вину за кровопролитие 9. ян- 
варя...» 

Эту газетную вырезку я положил в свое досье «Гапон» 
и все время о ней помнил. Вы это заметите. 

Перечитал я о Гапоне, наверное, почти все, что было 
написано после 9 января 1905 года и после его смерти в 
1906 году. Писали о нем самые разные люди, знавиие его 
на разных этапах его жизни и деятельности. Учившийся 
вместе с ним в духовной академии священник Владислав- 
ский охарактеризовал его так: «Типичный своей ограни- 
ченностью сельский священник, но обладавший уменьем 
использовать все и всех, кто мог ему помочь сделать 
карьеру». 

Есть и такая характеристика, принадлежащая гласно- 
му петербургской Думы Аничкову: «Истинный вождь люд- 
ской массы, мистически ею владевший». Или вот: «Лов- 
кий демагог, сумевший веру людей во Христа сделать ве- 
рой в себя». Или такая краткая характеристика: «Зауряд- 
ный поп с непомерной амбицией пророка Отечества». 

Ну буквально ни единого доброго слова о нем мне дол- 
го не попадалось... 


Уже после 9 января в департамент полиции министер- 
ства внутренних дел поступил не то донос, не то какая-то 
странная характеристика, подписанная свящеппиком Ти- 
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хоном Вишневецким (по-видимому, тем самым, который 
преподавал Гапону закон божий?). И вот что мы в ней чи- 
таем: 

«..дтот худенький мальчик с маленькими злыми глаз- 
ками несомненно обладал дьявольской силой влияния на 
людей. Я прямо боялся уроков закона божьего в классе, 
где он сидел. И он наверно это заметил, и как только я вхо- 
дил в класс, он вонзал в меня свои проклятые глазки, и с 
этой минуты до звонка на перемену я уйти от них не мог. 
По моему предмету у него знания были хорошие, но стран- 
ные своей однобокостью. Так, например, он мог как мо- 
литву назвать в порядке возвышения все церковные зва- 
ния вплоть до патриарха, словно он собирался пройти по 
всей этой дороге. Однажды он мне так и сказал: «Придет 
срок, и мое имя произнесут во всех церквах Российского 
государства» — и добавил вполне серьезно: «Я буду или 
святым, или каторжником». 

Вскоре Георгий Гапон от нас уехал и, как мы позже 
узнали, поступил в академию». 

История о том, как Гапон поступил в духовную акаде- 
мию, представляет некоторый интерес, мы об этом вкрат- 
це расскажем и увидим, что ему в этом помогли совсем не 
какие-то его исключительные знания. К слову заметим, 
что не один священник Вишневецкий разглядел в Гапоне 
способность влиять на людей и подчинять их своей воле. 
Позже и председатель комитета всех петербургских цер- 
ковных приютов Аничков будет утверждать, что он на 
себе чувствовал гипнотизм Гапона... 

«Поступив в полтавское духовное училище, Гапон ста- 
рался в учении изо всех сил, уже вступительные экзаме- 
ны он выдержал с такими высокими оценками, что был за- 
числен сразу во второй класс. Учился он тоже хорошо, и 
его уже ожидала духовная семинария и дальнейший путь 
к духовному сану...» 

Но в семинарии он совершает большую ошибку, чуть 
не стоившую ему карьеры. В его руки случайно попала 
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брошорка, в которой излагались еретические мысли Л. Тол- 
стого о церкви. И Гапон воспламенился: это же и его мыс- 
ли! Он стал делиться ими с семинаристами, и это привело 
в такую ярость духовных отцов, что в выпускном аттеста- 
те они охарактеризовали поведение Гапона как «исключи- 
тельно плохое». 

Позже он заявит полтавскому архиерею Иллариону, 
что все это клевета, так как ни о каких мыслях Толстого 
о церкви ему известно не было ни тогда, ни теперь, и поэ- 
тому распространять их он попросту не мог. 

Он собирался после семинарии поступить в универси- 
тет и хотел стать врачом, но с такой характеристикой в с®- 
минарском аттестате об этом нечего было и думать... 

Чтобы иметь деньги, Гапон стал давать частные уроки 
детям из состоятельных семей. Его ученики успешно вы- 
держивали экзамены, и предложений наняться в репети- 
торы у него было хоть отбавляй. 

В одной почтенной полтавской семье, в которой репе- 
титорствовал Гапон, бывал местный архиерей Илларион. 
Вот он, господин случай, в общем определивший судьбу 
Гапона, который в это время уже подумывал вернуться в 
свою деревню и устроиться в сельскую церковь священни- 
ком, а то и дьячком. Но Иллариону понравился этот моло- 
дой начитанный человек, не робевший перед его высоким 
саном и с которым ему интересно было беседовать. Илла- 
рион, видать, не был светочем ума, сам Гапон впоследет- 
вии скажет о нем: «Грешно мне говорить плохое о челове- 
ке, столь много для меня сделавшем, но сан у него был яв- 
но выше его возможностей». А сделал Илларион для Га- 
пона действительно много. Несмотря на неблагополучный 
аттестат, уже через год Гапон был рукоположен в свя- 
щенники и получил приход в полтавской кладбищенской 
церкви. Вот здесь он впервые вкусил сладость людского 
преклонения. Главным его делом и праздником души в 
церкви стали проповеди. Он старательно к ним готовился, 
писал, заучивал на память, репетировал перед зеркалом. 
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И сделал правилом — говоря проповедь, видеть лица и 
глаза верующих, стараться угадывать, что это за люди, с 
чем на душе пришли они в церковь. Угадывать это было 
не так уж трудно, ибо церковь заполнял бедный люд пол- 
тавской окраины. Наконец, у него открылся ораторский 
талант, он умело пользовался широким диапазоном свое- 
го голоса, сводя его то к трубному гласу, а то к трагиче- 
скому шепоту, в котором тем не менее было слышно каж- 
дое слово. 

О его проповедях вскоре пошла молва — «вот у нас 
батюшка в любом горе утешит». Сам Гапон секрет успеха 
своих проповедей считал весьма простым: «Я говорил с 
людьми, как бедный человек может говорить с бедным, 
понимая и разделяя их горести и надежды». Так или ина- 
че, кладбищенская церковь, не имевшая постоянного при- 
хода, на его проповеди набивалась битком, что пе могло 
правиться священникам соседних приходов, и они доби- 
лись, что консистория наложила на Гапона штраф за не- 
законное создание прихода. Штраф он послушно уплатил 
и продолжал выступать с проповедями. Поняв, однако, что 
всех окрестных священников ему не одолеть, решил уехать 
из Полтавы и поступить в духовную академию. Архиерей 
Илларион одобрил его план и написал письмо обер-про- 
курору синода Победоносцеву с просьбой разрешить Гапо- 
ну держать экзамен в академию без предъявления семи- 
нарского аттестата. И написал еще, что в течение двух лет 
знает священническую деятельность абитуриента в скром- 
ной церкви и видит в нем одаренного и многообещающего 
слугу церкви. 

— Письмо письмом, — учил Илларион Гапона, — но вам 
надо пробиваться к самому обер-прокурору. Вокруг него 
табун чиновников, и любой может положить мое послание 
в долгий ящик. И еще один совет. Вы занимались с до- 
черью помещицы Ланщиковой. Идите к ней и просите ре- 
комендательное письмо к ее другу — могущественному по- 
мощнику обер-прокурора Саблеру. Но начните с ректо- 
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ра академии, чтобы он потом не чувствовал себя обой- 
денным. 

Гапон отправился в Петербург. В громадном городе он 
совсем не растерялся, он верил в свой успех. В кармане у 
него было два письма от полтавской помещицы: одно уп- 
равляющему ее домом па Адмиралтейской набережной с 
распоряжением отвести комнату подателю сего нисьма и 
окружить его заботой, пока ему будет необходимо, а вто- 
рое — Саблеру, которого духовенство боялось не меньше, 
чем самого Победоносцева. 

Переночевав в барских покоях, уже следующим утром 
Гапон, как советовал ему Илларион, направился в ака- 
‹емию. 

Поступить туда было нелегко... В академию рвались 
сынки с фамилиями, знатными не только в церковном ми- 
ре; в то время духовная карьера стала престижной, и на 
одно место претендовало по пять — семь человек. 

Поначалу ректор Гапона не принял, хотя владыка пи- 
сал свое ручательство ему лично. Впрочем, может стать- 
ся, ручательство до него и не дошло, так как конверт, в 
котором оно лежало, в присутствии Гапона распечатал ка- 
кой-то второстепенный чиновник канцелярии. Он небреж- 
но пробежал глазами написанное владыкой, бросил бу- 
мажку на стол и стал просматривать остальные доку- 
менты. 

— У нас есть много духовных училищ, — сухо сказал 
ЧИНОВНИК. 

— Ая хочу учиться в академии, — отрезал Гапон. 

Чиновник глянул на него удивленно и насмешливо: 

— Одного желания для этого маловато. 

— У меня есть и все остальное, — все так же резко 
ответил Гапон и добавил: — Ироме взятки — денег у меня 
нет. 

— Возвращайтесь к себе, мы известим вас о дальней- 
шем, — начал чиновник, но Гапон его перебил: 

— Я никуда возвращаться пе буду, я уже живу в Пе- 
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тербурге и время до начала занятий использую для позна- 
ния особенностей церковной службы в российской ето- 
лице. | 

Он быстро поднялся со стула и ушел, а чиновник еще 
долго смотрел на закрывшуюся дверь и в конце концов — 
от греха подальше — положил документы Гапона не в пап- 
ку «Не рассматривать», а в ящик стола, куда он склады- 
вал документы претендентов, показавшихся ему опасными. 

Так Гапон, по его собственному выражениго, «застол- 
бил» свое имя в канцелярии академии, памятуя, что дерз- 
кого просителя чиновники боятся. И продолжал свое на- 
ступление на учебное заведение. 

Следующим утром он явился на квартиру к Саблеру, 
предварительно продумав каждый свой шаг, каждое сло- 
во, которое здесь скажет... 

Слуге, открывшему парадную дверь, Гапон повышен- 
ным, нервным голосом заявил, что он посыльный из Пол- 
тавы с очень важным для его сиятельства письмом, и, не 
дав слуге и секунды на размышление, протиснулся в дверь, 
вошел в переднюю и вручил письмо. 

— Его сиятельство спят,— пробормотал слуга. 

— Разбудите,— небрежно ответил Гапон и сел на 
стул. 

Слуга удалился внутрь дома, довольно быстро вернул- 
ся и с поклоном пригласил Гапона следовать за ним. Он 
провел его в богато обставленную гостиную и показал па 
стул возле ломберного столика: 

— Присядьте, пожалуйста, и подождите. 

Вскоре в гостиную вошел высокий седой мужчина в 
черном шлафроке. Гапон вскочил, как подброшенный 
пружиной: 

— Доброе утро, ваше сиятельство! Счастлив, что божь- 
ей милостью вижу вас в добром здравии! — восторженно 
проговорил он. 

Саблер смотрел на него с умильной улыбкой: 

— Здравствуйте, здравствуйте, И не будем терять вре- 
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мени, пройдемте в столовую, надеюсь, вы не откажетесь 
разделить со мной утреннюю трапезу. К сожалению, дру- 
гого времени на беседу с вами я уделить не имею возмож- 
ности: сегодня должен быть во дворце, на приеме по слу- 
чаю визита болгарского царя. 

Гапон решил к еде пе притрагиваться, тем более что, 
как только они сели за стол, Саблер начал расспрантивать, 
как поживают помещица Ланщикова и ее милое семейст- 
во, как их здоровье? 

— Не могу забыть, — продолжал Саблер, мечтательно 
подняв взор, — посещение ее дома во время моего пребы- 
вания в Полтаве. Какой был обед! Какие невиданные раз- 
носолы! Я умолял ее отдать мне своего повара, но увы, 
ни за что! 

Гапон обстоятельно сообщил все семейные новости по- 
мещицы. 

— И сама Прасковья Тихоновна, благодарение богу, 
чувствует себя прекрасно. Как вы, может быть, знаете, в 
прошлом году у нее были большие волнения по поводу до- 
чери, которой предстояли выпускные экзамены в гимна- 
зии, но как раз я взялся за ее подготовку, и теперь все по- 
зади — Катя получила великолепный диплом. 

— Да, да, — закивал Саблер.— Она как раз пишет мне 
об этом и очень хвалит вас, вашу образованность и педа- 
гогические способности. 

Гапон потупился: 

— О, вы же знаете, как великодушна Прасковья Тихо- 
новна, я ке только хочу начать серьезно учиться. 

— Да, в письме есть и об этом, — заторопился Саблер, 
он был рад, что гость не затягивает разговор и переходит 
к делу.— Я вам помогу. Идите в синод к председателю 
учебного комитета отцу Смирнову, он запишет вас на эк- 
замены, а потом вам следует посетить его превосходитель- 
ство господина Победоносцева. 

— У меня к нему есть письмо архиерея Иллариона, — 
вставил Гапон. 


32 


— Вот и прекрасно, — ласково улыбался Саблер.— И я 
в свою очередь предупрежу его о вас, думаю, это не поме- 
шает. 

Гапон вскочил и сломился в поясном поклоне: 

— Ваше превосходительство! 

Саблер протестующе поднял руку: 

— Не надо, милейший, не надо, не теряйте времени, 
идите в синод. 

В синоде, однако, все чуть не сорвалось. И только из-за 
того, что отец Смирнов оказался невероятно похожим на 
дьякона кладбищенской церкви, которого Гапон не терпел 
и добился его устранения. Он был такой же тучный и гово- 
рил таким же сиплым голосом. 

Сразу почувствовав к нему острую антипатию, Гапон 
без всяких реверансов (за спиной Саблер!) сказал, что его 
нужно внести в список экзаменующихся в академию. 

— Вот вам мои документы, — и положил их на стол. 

Смирнов демонстративно отодвинул бумаги от себя. 

— Сказанное вами мне надо расценивать как приказ? — 
сипло спросил он с усмешкой на жирном лице. - 

— Вам прикажут те, кто имеют на это право, — ответил 
Гапон и, слегка поклонившись, ушел. 

В тот же день он отправился в Царское Село, где во 
дворце было служебное помещение, а неподалеку находи- 
лась дача Победоносцева. 

Впоследствии Гапон не раз будет рассказывать, как он. 
пробился к самому обер-прокурору и заставил этого гроз- 
ного старика выслушать его и прочитать письмо Илла-_ 
риона. 

Наступление на Победоносцева он начал издалека, еще 
из Полтавы. Еще там, узнав о юбилее, с которым его позд- 
равляли разные сановники и сам царь, Гапон написал 
Победоносцеву, как завидует его судьбе учителя самого ца- 
ря, а далее он, ничтоже сумняшеся, сообщал, что у него 
есть идея, как организовать в России просветительское де- 
ло помимо школьного образования. Шобедоносцев ему не 
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ответил — Россия полна сумасшедшими проектами пере- 
стройки жизни, на каждый не отзовешься... 

Но когда обер-прокурору доложили, что автор этой 
идеи уже здесь, у него на даче, и сидит на веранде, девать- 
ся старику было некуда. Он только распорядился, чтобы 
при разговоре с просителем находились его личный секре- 
тарь и слуга и чтобы в случае чего они не зевали. 

Меж тем Гапон сидел на веранде в легком раздумье о 
том, что царский учитель, видать, живет неплохо. Дача 
его примыкала к дворцовому парку, где по стриженой тра- 
ве гуляли важные павлины с хвостами, похожими на фей- 
ерверочный взрыв, а где-то дальше, в глубине, духовой ор- 
кестр играл вальс... 

— Я слушаю вас. 

Гапон вздрогнул и вскочил — перед ним стоял сам По- 
бедоносцев, а по бокам от него — еще два важных субъ- 
екта. 

— Здравствуйте, многие лета вам, ваше сиятельство, — 
тихо и взволнованно произнес Гапон и низко-низко по- 
клонился, увидев в эти секунды свои запыленные ботинки 
и мятые брюки. И в академии, и здесь он полагал нужным 
выглядеть как человек из народа — тем сильнее будет эф- 
фект, когда он заговорит. 

Его пригласили сесть за болыпой круглый стол, зани- 
мавший половину веранды. По другую сторону сели Побе- 
доносцев и один из субъектов, другой субъект остался за 
спиной Гапона, бесцеремонно разглядывавшего графа. 
Обер-прокурор был точь-в-точь как на газетной фотогра- 
фии — плоское лицо, крючковатый нос, пышные, торчащие 
в стороны усы над тонкими, плотно сжатыми губами и сре- 
занным подбородком. 

— Ну так что жеу вас ко мне, я слушаю, — прошелес- 
тел Победоносцев, вглядываясь в лицо Гапона с мелкими 
чертами и черными глазками в глубоких впадинах. 

— Будучи обеспокоен засильем невежества, я проду- 
мал идею широкого просветительства среди населения... — 


начал Гапон, глядя прямо в глаза графу, отчего тот исны- 
тал неловкость.— Необходимо во всех городах и наиболее 
крупных сельских поселениях создать просветительские 
общества с привлечением в них всех местных образован- 
ных людей, включая и священников. Для обществ этих 
должна быть разработана специальная программа с та- 
ким расчетом, чтобы она дала простым неграмотным лю- 
дям основные понятия о государстве Российском и его лю- 
бимом монархе. 

— Подобная идея уже была, — мягко ответил Победо- 
носцев.— Ее предлагал, если мне не изменяет память, 
предводитель дворянства из Смоленска. 

— Так точно, ваше сиятельство,— подтвердил секре- 
тарь.— Он еще хотел, чтобы при обществах существовали 
народные хоры. 

— И какой же ход мы дали тогда этой идее? — спросил 
у секретаря Победоносцев. 

— Переслали по принадлежности министру просвеще- 
ния. 

— Ну и что же с ней стало дальше? — насмешливо 
спросил Гапон. 

— Не могу знать, — ответил секретарь. 

— А сколько раз я говорил вам, — вдруг осерчал граф 
на секретаря.— Надо интересоваться дальнейшим ходом 
дел по пересланным нами документам.— И обратился к 
Гапону: — Вы вашу идею изложили письменно? 

— Пока у меня только сама идея. Но если вы, ваше 
сиятельство, в принципе признаете ее полезной, я немедля 
сяду за разработку устава и программы предлагаемых 
мною обществ. 

— А чем вы занимаетесь... вообще? — поинтересовался 
граф. 

— Я приехал в Петербург поступать в духовную ака- 
демию. 

— Похвально, молодой человек, весьма похвально. 

— Я счастлив, что вы поддерживаете это мое решение, 
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это придаст мне силы на все годы ученья, и я вас не под- 
веду. 

— Вот и хорошо... вот и хорошо...— Победоносцев 
встал. 

— Я не оправдаю ваших надежд только в одном слу- 
чае, — Гапон тоже встал, — если в академии меня не допус- 
тят к экзаменам. 

— А почему вас могут подвергнуть такой дискримина- 
ции? 

— Да там же что ни абитуриент — так за его спиной 
могучая протекция. А у меня за спиной одни только 
знания да страстное желание служить Руси родимой. 

Секретарь шепнул что-то Победоносцеву, и тот внима- 
тельно глянул на Гапона: 

— Да, да, мне говорил о вас Саблер. Но вот утром мне 
звонил по телефону отец Смирнов и сказал, что вы у него 
вели себя непозволительно заносчиво и даже нахально, и 
этим вы сами закрыли себе дорогу в академию, — Победо- 
носцев дал понять, что аудиенция закончена. “т 

Гапон резко вскинул голову: 

— Ваше сиятельство! — голос его напряженно зве- 
нел.— Поступить в академию для меня — вопрос жизни 
и смерти! Вы оставляете мне только смерть! 

Победоносцев посмотрел на него с любопытством и 
сменил гнев на милость: 

— Мне нравятся и ваша устремленность, и ваше от- 
чаяние. Идите снова к отцу Смирнову и скажите, что я 
предлагаю ему в отношении вас представить мне благо- 
приятный доклад. 

На этот раз Гапон говорил с отцом Смирновым проси- 
тельно, но и без униженности. 

— Вы действительно видели его превосходительст- 
во? — недоверчиво спросил тот. 

— Лично я не могу и мысли допустить солгать в от- 
ношении вождя нашей церкви,— ответил Гапон спокойно 
и угрожающе, _ | | 
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— Хорошо, я сделаю, как просил обер-прокурор,— 
просипел Смирнов.— Но берегитесь, если вы ввели меня 
в заблуждение. 

Гапон был допущен к экзаменам, в оставшийся до них 
месяц хорошо к ним подготовился, выдержал их блестя- 
ще, получив высшую стипендию, назначавшуюся наибо- 
лее перспективным студентам. 

В журнале заседаний Совета Санкт-Петербургской ду- 
ховной академии значится, что в 1898 году Гапон был 
принят студентом академии под № 16 из 67 экзаменовав- 
шихся и получил стипендию. Итак, весьма успешное по- 
ступление. Однако дальнейшие записи в журнале по ходу 
учебы Гапона заставляют предположить, что в этом ус- 
пехе главную роль сыграла высокая протекция. Почитаем 
эти записи. 

Вскоре по поступлении в академию и подачи первого 
семестрового сочинения Гапон, по удостоверению врача 
Д. Пахомова, заболел и потому не подал остальных сочи- 
нений по введению в круг богословских наук, теории сло- 
весности и истории иностранной литературы и не держал 
экзаменов ни по одному из предметов первого курса. По- 
этому оставлен на повторительный курс и получил отпуск, 
из которого явился только 34 октября 1899 года. В общем, 
не успев толком начать ученье, Гапон прерывает его. Бо- 
лее того, ему предоставляется возможность все лето про- 
вести в Крыму. И тут тоже, наверно, еще действует про- 
текция. 

Эта страничка его жизни интересна тем, что в Крыму 
он сумел влезть в душу епископу таврическому Николаю 
и тот познакомил его с интересными людьми. Гапон стал 
постоянным гостем известного художника Верещагина, 
часами просиживал у него в мастерской, и ему льстило, 
что художник толкует с ним о высокой материи. Он не 
раз потом хвастался этим своим знакомством и рассказы- 
вал, что однажды Верещагин посоветовал ему бросить ду- 
ховное образование и служить народу без церковных деко- 
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раций, в самой его гуще. И уверял, что совет художника 
нодействовал на него очень сильно и сыграл свою роль в 
дальнейшей его деятельности. Что, однако, не помешало 
ему вернуться в Петербург и продолжить занятия в ду- 
ховной академии. 

Но посмотрим по журналу, как продолжалось его 
ученье. 

По возвращении Гапон подал прошение об освобожде- 
нии его от первого семестрового сочинения как уже пи- 
санного им в предыдущем году. Совет академии, снисхо- 
дя к его болезненному состоянию и принимая во вни- 
мание, что прошлогоднее его сочинение оказалось напи- 
санным удовлетворительно, освободил его от этой обязан- 
ности. 

В 1900 году Гапон переведен на 2-й курс под № 25 из 
65 студентов. А в 1901-м — на 3-й курс под № 47 из 
9 студентов. С этого курса он и уволен из академии. Ни- 
каких причин, объясняющих увольнение, не указано. 
И только в журнале за 1902/3 год можно прочитать запись 
доклада секретаря Совета академии, поясняющую, что 
«по определению Совета академии от 16 сентября 1903 го- 
да за № 3, утвержденному 24 сентября, студент 3-го кур- 
са священник Георгий Гапон был уволен как не сдавший 
переходных экзаменов по 6 предметам и не представив- 
ший в том объяснений». Непонятно, почему с таким за- 
нозданием дается это разъяснение... 

Здесь мы отвлечемся от казенных записей в журнале 
и обратимся к другим свидетельствам о Гапоне этого вре- 
мени. 

Между прочим, еще обучаясь в полтавской семинарии, 
он прибегал к таким вот способам получения завышен- 
ных оценок своих знаний. Как-то спросил преподавателя 
Щеглова: «Какие вы мне выставите годовые баллы по 
догматическому и нравственному богословию?» А когда 
тот ответил: «Какие ‘следует»,— Гапон сказал: «Если вы 
мне не поставите 4 и я не попаду в первый разряд, то по- 
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гублю и себя ‘и вас». В.самый день экзамена он прислал 
ректору полтавской семинарии письмо, в котором жало- 
вался на преподавателя Щеглова и извещал, что не может 
держать экзамена вследствие расстройства физических и 
душевных сил. Адрес на письме был такой: «В Полтав- 
скую семинарию, ректору оной о. Иоанну Пичете», а 
подпись — «Уважающий вас ваш воспитанник и сын Ге- 
оргий Гапон». И эта подпись впоследствии стала сви- 
детельством его душевного расстройства, во всяком слу- 
чае, ректор сообщил об этом преподавателю Щеглову, и 
тот в конце концов поставил «4» — как говорится, от греха 
подальше... 


Студент академии, а потом священник в городе Ры- 
бинске Попов уже после смерти Гапона в 1906 году в вос- 
поминаниях о нем рассказал, что учился тот весьма сред- 
не, но был известен всей академии своими экстравагант- 
ными поступками и наглым поведением. И привел такой 
пример: 

«Как только начались занятия на втором курсе, слу- 
шателей расселили в общежитии по четыре-пять человек 
в комнате. На другой день Гапон явился к ведающему 
хозяйством академии с ультиматумом: «Я буду жить в 
комнате, которую незаконно занимает чиновник вашей 
канцелярии!» 

— Что? Что? — не поверил своим ушам эконом. 

-— Глухому две обедни не служат. Освободите комна- 
ту к вечеру. 

Эконом побежал к начальству, но вечером в ту комна- 
ту переехал Гапон. 

Еще в начале второго учебного года мы узнали, что 
Гапон уже работает священником приютской церкви в 
Ольгинском доме для сирот и бедных детей женского 
пола...» 

Как же это так, если он вскорости за критическую 
неуспеваемость будет из академии исключен? Некоторое 
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объяснение этому можно найти в том же журнале засе- 
даний Совета духовной академии за 1902 год. 

После своего исключения Гапон обратился к митропо- 
литу петербургскому Антонию со следующей просьбой: 
«Вследствие несчастно для меня сложившихся обстоя- 
тельств жизни я заболел, и как весной при переходе на 
четвертый курс не мог сдать экзаменов по всем предме- 
там, так и осенью держать по оставшимся. Моя просьба 
0б оставлении меня на второй год на 3-м курсе, хотя сви- 
детельства врачей о моем болезненном состоянии были 
представлены в канцелярию академии, Советом академии 
не была удовлетворена «за неимением законных основа- 
ний». Между тем жалко бросать академию, так как соб- 
ственно остался четвертый курс с кандидатским сочине- 
нием (семестровые сочинения 3 курса все поданы). По- 
этому осмеливаюсь обратиться к Вашему преосвященству 
с усиленной просьбой о разрешении мне как держать эк- 
замены весной сего учебного года по некоторым предме- 
там третьего курса, так и окончить академию на правах 
действительного студента. Додерживать же экзамены и 
проходить четвертый курс академии в этом учебном году 
для меня нет разумных оснований: уже не успею более 
или менее обстоятельно справиться со своей кандидатской 
темой по священному писанию». 

На этом прошении митрополит Антоний наложил бла- 
гожелательную резолюцию, и в конце концов Гапон вы- 
шел из академии кандидатом богословия. К тому времени 
он уже работал священником в Ольгинской приютской 
церкви. 

После 9 января синод, естественно, принялся всячески 
открещиваться от Гапона, и кончилось дело тем, что 
10 марта 1905 года синод утвердил представление митро- 
полита Антония, и Гапон был лишен священного сана и 
исключен из духовного звания. Как вы заметили, пред- 
ставление в синод этого решения сделал тот самый мит- 
рополит Антоний, который раньше вопреки всем объек- 
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тивным данным и простейшей логике помог Гапону 
удержаться в академии и получить духовное звание. Об 
этом в свой час ему напомнили его недоброжелатели, на- 
писавшие специальное письмо Победоносцеву. Но ника- 
ких последствий это письмо не вызвало. Славившийся 
своей беспощадностью обер-прокурор синода написал на 
нем: «В архив» — и делу конец. 

Тут мы приблизились к очень интересному обстоя- 
тельству... 

В 1903 году лично Зубатов содействовал переводу Га- 
пона из приютской церкви в церковь при тюрьме, и сде- 
лал он это через того же митрополита Антония. Позже мы 
узнаем еще один факт, подтверждающий, что охранка 
уже тогда начала оказывать Гапону всяческое покрови- 
тельство в его священнической карьере, и делал это Зу- 
батов через митрополита Антония. Не упускал из виду 
Гапона и помощник обер-прокурора синода Саблер... Вот 
же почему ему сходило с рук многое такое, что другому 
бы не простилось! 

Но вернемся к моменту, когда Гапон, еще не окончив 
академии, работает священником при Ольгинском прию- 
те. Он пользуется там огромным успехом у прихожанок, 
пгирится молва о его необыкновенных проповедях, слушать 
которые ходят верующие со всей округи. Доход церкви 
резко увеличился. Дирекция приюта души не чаяла в Га- 
поне. Каждое воскресенье знатные дамы — патронессы 
приюта слали ему вино, фрукты, приезжали слушать его 
проповеди, просили у него благословения. 

Боготворили его и приютские девушки. У них были 
заведены альбомы для памятных записей, и высшим сча- 
стьем для них было получить автограф Гапона. Но ему 
захотелось признания более высокого ранга. Все приют- 
ские дома курировала императрица. Гапон решил напи- 
сать ей письмо с критикой постановки дела в этих прию- 
тах. Об этом узнал председатель комитета патронирования 
всех приютов и церквей гласный городской думы Аничков, 
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и хотя У него с Гапоном были хорошие отношения, он 
решил от греха подальше избавиться от него и накатал на 
него заявление в синод. 

Он резко критиковал единообразие его проповедей и 
его попытки выставлять себя перед паствой чуть ли не 
святым. Сверх всего он обвинял его в моральной грехов- 
ности и в доказательство приводил стишок Гапона, вписан- 
ный его рукой в альбом воспитанницы приюта Евдокии 
Сулиловой: ° 

Плохо спится, милая, тебе, 

Грудь твоя все больше и пышнее, 
Задумываешься о своей судьбе, 
Мечту девичью страшную лелеешь. 
И он придет, сего не отвратить, 
Сожмет до боли твои груди, 


И бог ему все то простит, 
Тебе же сладко будет... 


«Разве можно ждать чего хорошего от подобного ду- 
ховника?!» — восклицал Аничков. 

Гапон был из этой церкви устранен и уже полагал, что 
его священническая карьера кончилась. 

Но, оказалось, Саблер не забыл о нем. А может, ему 
напомнила полтавская помещица? Так или иначе, но Саб- 
лер запросил академию об успехах Гапона в ученье. Там, 
конечно, помнили, что Саблер и сам Победоносцев в свое 
время принимали участие в определении Гапона в акаде- 
мию, и, словно забыв обо всем другом, дали ему отличную 
характеристику. В начале зимы Саблер вызвал Гапона и 
сообщил, что приглашает его участвовать в службах в 
церкви Скорбящей Божьей Матери, где он был почетным 
старостой. Церковь находится в Галерной гавани, и ее 
прихожане — бедный люд. Штатный священник там сухой 
начетчик, его проповеди не доходят до сердца прихожан, 
и храм часто пустует, а от преосвященного Антония ему 
известно, что проповеди Гапона в приютской церкви поль- 
зовались большим успехом. 
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— Вряд ли это понравится штатному священнику, — 
засомневался Гапон.— В Полтаве священники соседних 
приходов писали на меня жалобы. 

Саблер улыбнулся: 

— С этим мы как-нибудь справимся. И я предупрежу 
священника, что мы посылаем вас туда временно. 

Внутренне ликуя, Гапон еле сдержал улыбку — вот 
оно, заветное дело, где он сможет себя показать! 

В ближайшее воскресенье он отправился в саблеров- 
скую церковь и протиснулся в самую гущу прихожан, 
Священник, красивый старик с густой черной бородой, на- 
чал проповедь на тему «Греховность в мыслях и деяниях». 
Сперва он вкрадчивым голосом перечислил разные иску- 
шения и соблазны, а затем загремел на всю церковь про 
кары небесные, про ад огнедышащий. Стоявший рядом с 
Гапоном высокий дядька с обвислыми усами, склонясь к 
его уху, сказал: 

— Что он адом стращает? Зашел бы ко мне в плавиль- 
ный цех. Я бы показал ему ад на земле. 

Гапон ничего не ответил, только осенил себя крестным 
знамением. После службы они вместе вышли на улицу. 
Летуче падал редкий снежок, было безветренно и отте- 
пельно. 

— Про плавильный цех вы хорошо сказали, — начал 
Гапон. 

— Правду сказал, — угрюмо ответил рабочий.— Ну что 
он в самом деле басит про искушения, когда мне каждый 
день надо голову ломать, как семью прокормить? Вот и 
получается, что в церковь идешь душу утешать, а тебе 
знай грозят карами небесными. Получается, что из бога 
делают городового и добиваются, чтобы впереди всего был 
страх перед богом. 

Они поравнялись с чайной Нежданова, у входа в кото- 
рую горела тусклая лампочка. 

— Зайдем, погреемся,— пригласил усатый. 

_В тесной чайной было полно народа, от говора стоял 
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сплошной гул. В центре возвышался громадный самовар, 
обвешанный связками баранок. Между двумя большими 
столами метался половой, разносивший кружки с чаем. 
Они стали искать места за столом. 

— Савельич, иди сюда,— позвали усатого. Они сели, 
заказали чай, баранки и сразу очутились в центре застоль- 
ного ‘разговора. 

— Что припоздал, Савельич? — спросил кто-то. 

— В церкви был,— ответил тот. 

— Ну и что там? — послышался насмешливый голос. 

— Все то же — «не надо грептить». 

— Иначе в рай не попасть,— продолжал тот же на- 
смешливый голос, и многие рассмеялись. 

— Но ты же, 'Савельич, у нас святой и без церкви. Да- 

же курить бросил. Тебе райская жизнь еще на земле по- 
ложена. 

— На райскую жизнь у него денег нет, — одет. голос 
Гапон, и его слова тоже вызвали смех. 

Так, вроде бы легко и беспечно, вошли они в застоль- 
ную беседу, но очень скоро разговор принял совсем другое 
направление. Отсмеявшись, сидевший против Гапона ху- 
дощавый мужчина со смуглым лицом посерьезнел и, обра- 
щаясь к нему, сказал: 

— Это известное дело, что рай начинается с денег и 
бедному на рай рассчитывать нечего. 

— Ну а что же тогда нам? — спросил кто-то со зло- 
стью. 

— Что? — подхватил ‚другой. — Одиннадцать часов ра- 
ботай, получи свои копейки, живи как можешь и помал- 
кивай, вот и все наши дела. А если невзначай забур- 
чишь — вон, за ворота, на голодный отдых! У нас двоих 
рассчитали за то, что прилюдно мастера матюгнули. А у 
одного из них трое детей и жена в больнице — как он бу- 
дет жить? На что? 

— Надо пускать шапку по кругу, — предложил Га- 
пон.— Двое по полтиннику, а ему рубль в дом. 
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— А 9т0? Он дело говорит,— поддержали его.— Я слы- 
пал, на Металлическом так нескольких товарищей спасли. 
И сразу загудел весь стол. Кто-то гневно сказал: 

— В том и вся механика — нас бьют поодиночке, а нас- 
то вон сколько. Нас бьют, а мы по своим норам разбегаем- 
ся —и скрипим зубами. Никогда так плохо не было, как 
теперь. 

— У нас на верфи студент побывал, — заговорил немо- 
лодой рыжеватый рабочий,— газетку принес и читал нам, 
что для хозяев забастовка хуже смерти. 

— А на кожевенном как-то не вышли красильщики, — 
добавил другой,— так хозяин закрыл на две недели всю 
фабрику. 

— Ну и что? Для хозяина каждый стоячий день — 
одни убытки, а от стоячего месяца у него глаза на лоб по- 
лезут. 

Возле самовара возник хозяин чайной: 

— Что, братцы, расшумелись? Не ровен час — загля- 
нет городовой, вам и мне беды не обобраться. 

Гапон подумал, что нарываться на городового ему со- 
всем ни к чему — он свое скажет в проповедях. И, выбрав 
момент, тихо попрощался с усатым и ушел. 

В первой же проповеди в саблеровской церкви Гапон 
говорил о великой силе рабочего товарищества. Сохранил- 
ся (в охранке) ее конспект: 

«1. Почему народ говорит, что на миру и смерть 
красна? 
°’ 2. В Сибири говорят: на медведя в одиночку ходить — 
только сирот плодить. 

3. Вы стоите сейчас перед ликом Христа каждый сам 
по себе. А вы возьмитесь за руки, и на душе у вас станет 
светлее и теплее. 

4. Всегда помните: все от бога. Абсолютно все. Бог да- 
рит нам радости, но бог посылает нам и испытания». 

Проповедь имела успех. Прихожане благодарили Га- 
пона за слова утешения и надежды. Просили у него бла- 
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гословения. В сладостном волнении Гапон вспоминал, как 
в полтавской кладбищенской церкви люди целовали ему 
руку и толпой провожали до дома. «Так будет и здесь! Бу- 
дет!» — твердил он себе. 

На его утешительных проповедях церковь всегда была 
набита битком. Говорил он все то же: «Тяжело тебе — упо-_ 
вай на бога, но помни, не одному тебе тяжело, рядом с 
тобой братья и сестры, которым не легче. Открой им свою 
душу, и они ответят тебе душевностью, будь готов помочь 
им, и они помогут тебе. Христу как тяжело было, но он 
любил всех, и люди отдали ему свою любовь и веру. Доб- 
ро и зло живут в каждом из нас, Христос завещал нам — 
откажись от зла, открой людям свою доброту, и в ответ 
люди согреют тебя своей добротой, и жизнь твоя станет 
легче». 

Любопытно, что о содержании проповедей Гапона мы 
узнаем еще из одного документа охранки. В архиве Зу- 
батова хранилось донесение агента, действовавшего в рай- 
оне Галерной гавани. Он доносил о большом успехе про- 
поведей Гапона, кратко излагал их главный смысл и 
добавлял от себя, что прихожане уходят из церкви успо- 
коенными и даже радостными. На этом донесении — ре- 
золюция Зубатова: «Михайлову. Послушайте проповедь 
этого священника сами. Познакомьтесь с ним, осторожно 
дайте ему понять, что мы поддерживаем его и готовы, если 
нужно, оказать ему помощь». 

Судя по всему, отсюда берет начало связь Гапона с 
охранкой, которая становилась затем все более активной 
вплоть до того времени, когда Зубатов возьмет Гапона под 
полное свое покровительство как последователя своей 
идеи создания рабочих кружков под эгидой полиции. 

Здесь возникает очень важный для характеристики Га- 
пона вопрос: верил ли он сам в возможность умиротворе- 
ния рабочих и улучшение их судьбы без борьбы с теми, 
кто возвел эту их тяжкую судьбу в закон жизни? В на- 
чальный период своей деятельности, скорей всего, верил! 
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Эту веру поддерживала в нем та же охранка. Однажды 
Зубатов скажет, что считает его верным слугою и даже 
советчиком царя. Наконец, и сам царь с благодарностью 
благословит его общество рабочих, его устав и программу. 
Однако позже вера Гапона в свое высокое предназначение 
‘начнет тускнеть и наконец будет сильно поколеблена, ког- 
да он почувствует, что между ним и рабочими возникает 
стена взаимного непонимания, и одновременно увидит, как 
те же рабочие живо откликаются на призывы социал-де- 
мократов к открытой борьбе за свои права. 


\ 
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Мы видим, как с самого начала самостоятельной жиз- 
ни Гапон расчетливо строит свою судьбу. Все время им 
движет тщеславие. Принцип его жизни (как он сам од- 
нажды выразился): в избранном деле лучше вовсе не быть, 
чем быть вторым. Вкусив сладость преклонения прихожан 
еще в полтавской кладбищенской церкви, он сам предрек 
себе будущее пастыря и пророка. Но как-то в кругу дру- 
зей признался, что еще в духовной академии ему захоте- 
лось заняться политикой, которая показалась более эф- 
фектным делом. Как мы знаем, в конце концов он в поли- 
тику влез. И как раз во время успешной своей работы в 
саблеровской церкви Гапон вдруг начал тяготиться 
мыслью, что круг тем для его проповедей ограничен. И он 
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начинает для общения с людьми искать мирскую обста- 
новку. 

Каждое. воскресенье переодетым он посещает чайную 
Нежданова. Чайная эта была по-своему знаменита: по ве- 
черам там собирался окрестный бедный люд и почему-то 
извозчики-лихачи. Там Гапон знакомится и сближается с 
механиком из мастерской по ремонту швейных машин 
«Зингер» Прохором Сергеевичем Кудериным. Это была 
обслуживавшая чайную подсадная утка полиции, агент 
с кличкой «Пахарь». В одном из донесений «Пахарь» со- 
общает о разговоре Гапона с рабочими по поводу роста 
цен на продукты, когда он говорил, что цены эти бог не 
освящал, батюшка царь за другими важными делами мо- 
жет про те цены и не знать, а посему надо выяснить, кто 
эти цены назначил, с чего их вычислил, чтобы стало ясно, 
кто на этом наживается, а.тогда писать батюшке царю 
прошение проверить дело © ценами. 

В другом донесении «Пахарь» описывает, как Гапон, 
произнося в церкви проповедь о любви к детям, начав 
читать известные стихи «Кто скачет, кто мчится под хлад- 
ною мглой? Ездок запоздалый, с ним сын молодой» — 
вдруг зарыдал и стал громко кричать: «Берегите детей!» 
И всем этим вызвал невероятный экстаз прихожан. 

° Гапону Кудерин понравился своей молчаливой сдер- 
жанностью и какой-то житейской прочностью. Они подру- 
жились, и Кудерин уже не раз ночевал у Гапона. Ночи 
напролет они судили-рядили по всем вопросам жизни. 
«Гапон не принадлежит к политическим партиям или те- 
чениям и того не желает, — сообщал «Пахарь», — точнее 
всего поименовать его религиозным анархистом, обладаю- 
щим даром слова». Из этого же донесения можно узнать, 
что Гапон признался ему в своем разочаровании деятель- 
ностью в церкви и сказал при этом такую фразу: «Зачем 
мне все эти иконописные декорации, зовущие от дел зем- 
ных в божьи выси?» На этом донесении есть пометка Зу- 
батова: «Пахарю» продолжать связь с объектом». Так 
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охранка все ближе подбиралась к Гапону, им начинает 
интересоваться сам Зубатов. Ито знает, может, имен- 
но в это время полковник впервые стал думать об исполь- 
зовании Гапона в своих легальных рабочих объедине- 
ниях... 

Однажды у Нежданова Гапон застал такую картину: 
посредине чайной на полу сидели два оборванца, которые 
поочередно отвечали на вопросы заполнивших помещение 
простолюдинов. Публика была настроена благодушно и 
даже весело, несмотря на страшные россказни бродяг. 

— Значит, конец света и никто не изловчится и не спа- 
сется? — весело спросил у них рослый парень. 

— Вонец свету — значит, усему конец, усему конец, — 
подтвердил один из оборванцев, а другой вдруг заговорил 
страстно и просяще: 

— Грешны все. Все грешны. Никому спасения не бу- 
дет. Так отдай же, что имеешь, ближнему. 

— Это как же значит? — врезался в разговор Гапон.— 
Отдай жену дяде, а сам иди к 6...? Так, что ли? 

Смех колыхнул духоту чайной. Оборванцы насторожен- 
но озирались. Гапон поднял руку, и аудитория притихла: 

— Слышали, что суют простому человеку? Конец све- 
та, и потому отдай, что имеешь. Не купите нас на эти сказ- 
ки, лучше убирайтесь отсюда, пока мы вам не накостыля- 
ли по шее. 

Чайная загоготала. Рослый ‘парень склонился над обо- 
рванцами, одного из них легко поднял в воздух и пихнул 
к дверям. Другой поторопился сам. Чайная гудела одобри- 
тельно. 

— А кто же они такие? — спросил кто-то.— Ведь так 
сладко про конец света поведали нам... 

— Чушь! — громко ответил Гапон.— Бог создал зем- 
лю, воду, жизнь не для того, чтобы все это уничтожить! 
— И то верно. 

— Правильно! 
— Не видно что-то, чтобы наши господа заводчики го- 
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товились к концу света — с первого числа новое снижение 
расценок. 

Снова дружный смех, который, впрочем, тут же затих, 
а тот же голос сказал угрюмо: 

— Грабят нас и под конец света, и под его начало... 

— Если поглядеть на все, что делается, можно поду- 
мать, что бог не знает горя простых людей, — сказал Га- 
пон, обводя людей внимательным взглядом. 

— И то верно. 

Гапона позвали за стол, на котором стоял обвешанный 
баранками ведерный самовар. Вокруг сидело человек де- 
сять, по виду фабричных рабочих. Они раздвинулись, и 
Гапон пристроился в тесный круг, получил кружку чая, 
баранок и с удовольствием принялся чаевничать. Ему ста- 
ли задавать вопросы. 

В это время он был уже достаточно начитан, все вече- 
ра проводил дома за книгами, которые брал в библиотеке, 
поражая библиотекарш разнообразием интересов. Кроме 
того, выписывал журнал «Природа и люди» и от корки до 
корки прочитывал каждый номер, а это было издание со- 
держательное. У него была феноменальная память на все 
прочитанное. Словом, его ответы на вопросы явно понра- 
вились людям. Кто-то поставил перед ним граненый шка- 
лик с водкой, но Гапон решительно отодвинул его от себя: 

— Не пью и вам не советую. Если разобраться, темнота 
наша непробудная — от пьянства и покорность наша пе- 
ред всеми начальниками тоже от пьянства, ибо водка ра- 
зум мутит и не дает понятия... 

— Ты пей, да дело разумей, — сказал кто-то из глу- 
бины. 

— Хочу разуметь без этого. 

Гапон посидел в чайной часа полтора, и потом вся 
компания пошла провожать его до трамвая. Всю дорогу 
продолжался разговор, на остановке из-за него пропустили 
два трамвая. Говорили все про то же — есть ли где на 
земле справедливость... 
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Наконец Гапон вскочил в уже тронувшийся вагон п 
долго еще махал с площадки рукой. Провожавшие тоже 
махали ему. Очень хорошо было на душе у Гапона — опять 
он пережил упоение властью над людьми. Вспоминая, как 
все было в чайной, он незаметно доехал до Садовой. Здесь 
сошел с трамвая и направился в сторону Апраксина рын- 
ка, где снимал комнату в дешевом пансионе-гостинице. 

Придя домой, он разделся, лег в постель и, довольный 
собой, тут же заснул. 


Агент наружного наблюдения по кличке «Проня» той 
ке ночью подал рапорт о наблюденном им в чайной Не- 
жданова неизвестном, который вел среди посетителей по- 
дозрительные разговоры и заявил, будто он священник. 
Агент «провел» неизвестного до дома и установил, что 
он — жилец гостиницы Соломатина, приезжий Гапон Ге- 
оргий Аполлонович. Это, кажется, первое упоминание в 
документах петербургской охранки полностью имени, от- 
чества и фамилии Гапона. 

Неудивительно, что Зубатов, одержимый идеей умиро- 
творения рабочих, сразу обратил внимание на первые же 
донесения о Гапоне. Но далеко не сразу привлек его к 
работе. 

Еще только начала распространяться молва о пропо- 
ведях Гапона в церкви Галерной гавани, ему была устрое- 
на одна из многочисленных проверок. 

По инстанциям дополз до охранки донос дьякона этой 
церкви о том, что отец Гапон в своих проповедях дает ве- 
рующим всякие сомнительные советы о политике. Агенту 
охранки Охломову («Юрист») было поручено прослушать 
проповедь Гапона и поговорить с ним. 

Вот что агент написал в отчете: 

«В проповеди священник Гапон говорил о том, откуда 
обездоленный человек может ждать помощи. Обращаясь 
к тем, кто уповают не на бога, а на разных политиков, он 
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призвал не верить социал-демократам, так как все они 
евреи, инаковерцы, и призвал молить бога, чтобы царь сам 
даровал своему народу лучшую жизнь, однако в отноше- 
нии ныне царствующей особы государя-императора ника- 
ких осуждающих слов сказано не было, но не было и мо- 
ления ему «многая лета». Проповедь тем не менее слуша- 
лась с удивительным вниманием, и после люди с благодар- 
ностью подходили к священнику и даже прикладывались 
к его руке. В последовавшей затем моей беседе с ним свя- 
щенник высказывал разные оригинальные мысли вроде 
того, что самая деловая партия — это эсеры, но они, к 60- 
жалению, не религиозны и нарушают завет «не убий». 
Или что привычка народа к монархии сильнее всех ее вра- 
гов, и что России нечего бояться революции в силу ее не- 
грамотности, что царь может вполне положиться на свою 
армию в силу того, что он сам полковник и знает все не- 
обходимые приказы и команды. Общее впечатление, что 
в голове у священника царя нет, а только так, разные слу- 
чайные и спорные мысли». 

На этом донесении рукой Зубатова начертано: «Вся- 
ких умников и без него достаточно, а простолюдяне его 
слушают и к руке его прикладываются». 

Так или иначе, слава Гапона, умеющего говорить с 
простыми людьми, ширилась, и к тому времени, когда он 
начал свою миротворческую деятельность среди петер- 
бургских рабочих, в архиве министерства внутренних дел 
осело уже несколько документов, относящихся к его ха- 
рактеристике... 

Мы помним, что в свое время Гапона со священниче- 
ской должности в церкви Ольгинского приюта спихнул, 
написав на него заявление в синод, председатель комитета 
патронирования всех приютских домов и церквей гласный 
городской думы Аничков. Однако тогда вмешался помощ- 
ник обер-прокурора синода Саблер, который пригласил 
Гапона в свою церковь. Но Аничков был, видать, лично- 
стью со злой и длинной памятью. Когда Гапон уже рабо- 
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тал в церкви Галерной гавани, Аничков на своем бланке 
председателя комитета патронирования приютских домов 
и церквей написал в департамент полиции вроде бы слу- 
жебную деловую записку: 

«Считаю своим долгом засвидетельствовать, что пропо- 
веди Гапона, о которых последнее время так много раз- 
говоров, вызывают серьезные нарекания многих священ- 
нослужителей, которые обвиняют его в подмене высокой 
религиозной духовности земным меркантилизмом. В свое 
время я слушал его проповеди в церкви Ольгинского прию- 
та, и всегда в них была очень ловкая манипуляция слова- 
ми и понятиями с целью создания впечатления о себе как 
о защитнике бедного люда, но от кого защитника — неиз- 
вестно. Но здесь я должен сделать отступление, уточняю- 
щее фигуру самого отца Гапона. Дело в том, что в минув- 
шие времена у меня с ним были вполне дружеские отно- 
шения и мы не раз сиживали с ним за столом, ведя исклю- 
чительно доверительные беседы, в которых он, особенно 
выпив вина, откровенничал безоглядно, и тогда в нем не- 
понятно соединялись заверения в верности престолу и 
мелкое критиканство монаршей власти, любовь и сочувст- 
вие бедному люду с издевкой над его бескультурностью. 
Однако эту его двойственную сущность с лихвой перекры- 
вает его гипертрофированное честолюбие и стремление к 
славе. Он говорил мне, например, что хочет и добьется, 
чтобы его имя стало так же известно, как Сергия Радо- 
нежского. За популярность и славу он готов лечь 
костьми...» 

Любопытны пометки Зубатова на этом доносе — синим 
карандашом он подчеркнул последние его строчки, а сбо- 
ку написал: «Честолюбие — это не такая уж плохая вещь. 
Пусть Соколов привезет этого священника ко мне для лич- 
ного знакомства». 

А Гапон продолжал бывать в чайной Нежданова. Креп- 
ла его дружба с механиком Кудериным. «Пахарь» доно- 
сил о Гапоне: «Он обладает даром при помощи слова за- 
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хватывать и подчинять себе массу разнообразных людей, 
особенно людей простых. И был такой случай — мы с ним 
оказались на Охтинском кладбище в момент похорон не- 
коего неизвестного нам покойника. И вдруг Гапон у раз- 
верстой могилы стал говорить речь о смысле жизни и смер- 
ти, и он так говорил более 20 минут, а когда кончил, люди 
словно забыли о покойнике, сгрудились вокруг Гапона, 
искали его руки для целования и так далее. О чем именно 
он говорил, я воспроизвести не в силах, но главным был 
призыв к живым не возгордиться перед мертвыми, так 
как сие никого не минет». 

..Сотрудник охранки Соколов выполнил распоряжение 
Зубатова и привез к нему Гапона. В это время Гапон уже 
предпринимал первые шаги по созданию для своих вы- 
ступлений кружков из рабочих. 

Как ив Москве, здесь, в столице, у Зубатова был спе- 
циальный кабинет для личных встреч сугубо конфиден- 
циального характера, был для этого и специальный вход в 
здание на Фонтанке — скромная дверь у самого угла. 

Приглашение в департамент полиции встревожило .Га- 
пона. Он был наслышан о зубатовских кружках рабочих 
в Москве, но с этим свой визит к Зубатову никак не свя- 
зывал — он шел к начальнику грозного особого отдела и 
с утра пытался припомнить, какое у него могло быть пре- 
грешение перед полицией? Он не очень был уверен в себе, 
знал, что может сболтнуть что-нибудь, не подумав. 

Соколов провел его в неожиданно скромный и какой- 
то домашний кабинет, какой мог быть в не очень богатой 
квартире. Стены оклеены однотонными коричневыми обоя- 
ми, на окнах — плюшевые гардины, на специальных эта- 
жерочках — горшки с цветами. 

Навстречу Гапону с деревянного диванчика поднялся 
Сергей Васильевич Зубатов — крутоплечий мужчина в 
строгом черном костюме; высокий жесткий воротничок 
подпирал налитые румяные щеки. Он сдержанно улыб- 
нулся: 
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— Здравствуйте, Георгий Аполлонович, — голос был 
низкий и мягкий.— Садитесь. Очень хочу поговорить с 
вами доверительно. И дело у меня к вам совсем не поли- 
цейское. Впрочем, как сказать, — Зубатов замолчал, вгля- 
дываясь в лицо собеседника. (Потом он однажды скажет, 
что по внешнему виду, по нетвердым глазам Гапона мож- 
но было принять за успешно практикующего врача-данти- 
ста, имеющего неприятности от налоговых инспекторов.) 

Соколов сел в сторонке на стул. Кивнув на него, Зуба- 
тов сказал: 

— Он очень хвалит ваши проповеди, Георгий Аполло- 
нович. Даже в его пересказе нравятся они и мне. Потом 
я сделаю вам и некоторые замечания и даже позволю себе 
советы.— Зубатов сплел на коленях пальцы крупных жи- 
листых рук и заломил их с хрустом.— Насколько я понял, 
вы избрали своей миссией утешение людей с обиженной 
судьбой? 

Гапон кивнул: 

— Да, я же священник. 

— Но мне как раз нравится, — подхватил Зубатов,— 
что вы оперируете при этом не возвышенно-абстрактными 
богословскими понятиями и словами, а вполне житейски- 
ми и оттого доходчивыми до всех. Мне известен, например, 
очень умело проведенный вами разговор © посетителями 
чайной Нежданова по поводу непомерного роста цен. Сло- 
вом, эта ваша миссия очень мне по душе. Но понимаете ли 
вы всю ее важность для государства? Обездоленных, жи- 
вущих хуже, чем хотелось бы, очень много. По отношению 
к ним определились две позиции: одна — утешить, успо- 
коить, другая — возбудить их против государства, в кото- 
ром они живут. Нам здесь приходится иметь дело с социал- 
демократами, вот вам — целая партия, которая занимается 
возбуждением обездоленных. 

— Но они же одновременно утешают упованием на 
светлое будущее, — осторожно проговорил Гапон. 

Зубатов глянул на него удивленно: 
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— О, да... Вот и эсеры придумали своеобразное утеше- 
ние — они убивают государственных сановников, как бы 
подсказывая при этом мысль, что убитые и есть виновные 
в нашей обездоленности, но им теперь хуже, чем вам: они 
зарыты в могилы и завидовать им нечего. Эта мысль, ко- 
нечно, для умственно недоразвитых, а для остальных у 
них есть и политическая программа, ибо они свою партию 
именуют партией социалистов-революционеров,— Зубатов 
улыбнулся.— Но я что-то, по неразумению своему, не 
могу понять, в чем они социалисты и в чем революционе- 
ры? Однако не будем углубляться в их проблемы и займем- 
ся своими. Скажите, вам нравится разговаривать с публи- 
кой, заполняющей ту же чайную Нежданова? Или вам 
интереснее церковное общение? 

— В чайной я чувствую себя честнее и более полезным 
людям, — твердо ответил Гапон.— И поэтому я взялся за 
создание вполне светских рабочих обществ. 

— Знаю, знаю, Георгий Аполлонович, и это мне тоже 
но душе.— Зубатов помолчал и спросил: — Вы слышали 
о моих рабочих кружках в Москве? Так это и есть вот та- 
кие вполне светские помещения, куда ходит простой рабо- 
чий люд, чтобы культурно провести свободное время и 
спокойно поговорить о жизни. Я бы пригласил вас съез- 
дить в Москву посмотреть те кружки. Но это потом, а 
сейчас я бы дал вам один совет: попробуйте, подберите 
себе группу помощников из более или менее честных ра- 
бочих, которые добросовестно трудятся и живут не так ух: 
критически плохо, и увлеките их идеей создания своего 
общества на кооперативных началах взаимопомощи. Ор- 
ганизуйте в промышленных районах столицы отделения 
этого общества, где они будут собираться по вечерам, тол- 
ковать о жизни и о том, как ее улучшить своими усилия- 
ми. Подыщите помещения, и вот тут — я это обещаю — 
наш. градоначальник поможет вам, чтобы эти помещения 
стоили не слишком дорого и были удобны для коллектив- 
ного времяпрепровождения, Для начала найдите себе 
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трех-четырех помощников из рабочих и беритесь за дело. 
Оно целиком ваше, Георгий Аполлонович, вы просто соз- 
даны для него. И поддерживайте связь с Соколовым, че- 
рез него сообщайте мне о возникающих у вас трудностях. 
С помощью градоначальника мы будем помогать вам их 
преодолевать. Я уверен, что избранная вами миссия при- 
влечет к вам широкие массы рабочих. 

Гапон возвращался от Зубатова будто во сне: все, над 
чем он без толку ломал голову последние дни, даже во- 
прос о помещениях, казавшийся абсолютно неразреши- 
мым, — все-все решилось в одну минуту, как по манове- 
нию волшебной палочки. Об этом своем ощущении он 
вскоре расскажет новому другу эсеру Рутенбергу, и тот 
засмеется: «Зубатов — это уже не волшебная палочка, а 
целая палка». 

Такой разговор Зубатова с Гапоном был. Это засвиде- 
тельствовал сотрудник охранки Соколов, который приво- 
зил Гапона и присутствовал при беседе. Позднее, когда 
зубатовские общества потерпят крах, а самого Зубатова 
за ошибки в миротворческой деятельности среди рабочих 
уволят в отставку и вышлют во Владимир, Сергей Ва- 
сильевич уже из провинции будет писать объяснительные 
записки начальству. В одной из них вспомнит об этом пер- 
вом разговоре с Гапоном как о примере, доказывающем, 
что его идея была благотворной и служила укреплению 
государственных устоев, а не их подрыву, иначе не стала 
бы фактом полезнейшая деятельность Гапона среди пе- 
тербургских рабочих... 


В эти дни, как-то после проповеди в церкви, Гапона на 
улице остановил незнакомый, хорошо одетый мужчина лет 
сорока, с сильным красивым лицом. 

— Георгий Аполлонович, давно хочу встретиться с 
вами. Я ваш земляк, тоже полтавчанин, Петр Рутенберг — 
инженер, работаю на Путиловском начальником мастер- 
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ской. Мне мои рабочие уши прожужжали о ваших пропо- 
ведях. А сегодня я услышал сам. Очень мудро вы говори- 
ли и о самом главном. Разрешите вас за это... 

Рутенберг крепко сжал руку Гапона, и с этой минуты, 
можно сказать, возникла их дружба, продолжавшаяся не 
один год. В тот вечер Рутенберг затащил Гапона к себе 
домой, и там за бутылкой хорошего вина они проговорили 
до полуночи. Уйдя от него, Гапон сделал вывод, что по- 
знакомился с человеком, хорошо разбирающимся в поли- 
тике. Такой человек сейчас был ему крайне необходим — 
он уже действовал в своем обществе, названном «Собрание 
русских фабрично-заводских рабочих Санкт-Петербурга», 
и убедился, что в этом деле от него требуется хорошо раз- 
бираться в политике, иначе можно нарваться на беду. Так 
Рутенберг стал его ближайшим советником во всех делах 
общества. 

Первых помощников для работы в обществе Гапон на- 
ходит довольно быстро. Любопытно, что одним из них ста- 
новится Прохор Сергеевич Кудерин — «Пахарь», который, 
возможно, имел и поручение охранки помогать ему, как 
это было с другим приближенным Гапона — рабочим КВу- 
зиным, который тоже служил в охранке. Уж больно ста- 
рался Прохор Сергеевич, целыми днями ездил по городу, 
подыскивая помещения, мебель. 

Потом возле Гапона появились и стали верными его 
помощниками рабочие Петров, Янов, Карелин, Иноземцев 
и другие. Почти все они были из рабочей аристократии, то 
есть имели высокую квалификацию, прилично зарабаты- 
вали и находились на хорошем счету у фабрично-завод- 
ской администрации — народ серьезный, непьющий, хоро- 
шие семьянины. 

Особо колоритной фигурой среди них был Филиппов — 
богатырь с окладистой бородой и трубным голосом. Если 
на собрание проникал нежелательный гость, Гапон немед- 
ленно поручал его заботам Филиппова — и гостя как не 
бывало. Был он истово верующим, потому религиозная 
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образованность Гапона стала для ‘него высшим словом ра- 
зума и совести, даже выступая на собраниях, Филиппов 
обращался к нему не иначе как «отец Гапон». 

Все они были людьми энергичными, деловыми и с во- 
одушевлением занимались созданием отделений общества, 
оборудованием помещений. Столичный градоначальник 
сделал то, что обещал Гапону Зубатов: за минимальную 
арендную плату обществу были предоставлены хорошие 
помещения с большими залами для собраний и вечеров. 
Гапон работал, не зная устали, почти каждый вечер вы- 
ступал в каком-нибудь из отделений или распоряжался на 
семейных вечерах, где устраивались непременные чаепи- 
тия, иногда выступали лекторы, а то и артисты. Рабочие 
приходили на вечера семьями. Каждый вечер посвящался 
какой-нибудь теме. Например: «Совесть рабочего, его труд 
и жизнь» или «Взаимопомощь, все за одного, один за 
всех» — на этом вечере каждый пожертвовал по двадцать 
копеек, и на эти деньги был куплен хороший подарок 
семье рабочего, у которого родилась двойня... 

(Забегая немного вперед, расскажем: как-то на один 
из таких вечеров — это было уже в 1904 году, — на кото- 
ром присутствовало около двух тысяч человек, приехал 
недавно вступивший в должность градоначальника гене- 
рал-адъютант Фулон*. Он сел за чайный стол вместе с 
рабочими, что вызвало горячее одобрение. 

° Мало того, генерал выступил с речью о трудном време- 
ни, переживаемом родиной в связи с войной против Япо- 
нии. Чтобы с честью выйти из этого испытания, сказал 
он, русские люди должны быть вот такими дружными, как 
вы здесь, на вашем замечательном вечере, ибо в единении 
сила. Ему бурно аплодировали, а когда он уезжал, шум- 
ной толпой проводили до автомобиля, кричали «Ура». Фу- 
лон так был растроган, что потом побывал на вечерах и 
в других отделениях.) 


* В источниках встречается и другое написание фамилии — 
Фуллон. 
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Все это время постоянно рядом с Гапоном — эсер Петр 
Моисеевич Рутенберг. Потом Гапон будет говорить, что 
они познакомились чисто случайно и что их сблизила род- 
ная обоим Полтава. Однако дальнейшие события дадут их 
сближению совсем другое объяснение. Рутенберг был ак- 
тивным членом эсеровской партии, и когда гапоновское 
общество стало о себе заявлять, ему поручили сблизиться 
с Гапоном и проникнуть в его общество, что он и сделал. 
Их дружба стала и личной, и деловой. Еще одним из зада- 
ний, полученных Рутенбергом от своей партии, было от- 
талкивачие от гапоновских организаций социал-демокра- 
тов, ограждение рабочих от их влияния. Он толково объ- 
яснял Гапону всю опасность проникновений в общество 
этих «подстрекателей». Гапон это понял и соответственно 
проинструктировал всех своих помощников. С тех пор ста- 
ло правилом: стоило появиться на собрании рабочих та- 
кому «опасному» гостю, как в дело вступал богатырь Фи- 
ЛиНПОвВ... 

Не пройдет и трех лет, как тот же Рутенберг органи- 
зует суд рабочих над Гапоном и его казнь как агента 
охранки. Как все это произойдет, мы в свое время узнаем. 
А пока их крепкая дружба еще у всех на виду. И у охран- 
ки тоже... 


В то летнее утро, выйдя из дома, Гапон невольно 
вздрогнул, увидев у своего подъезда знакомый автомобиль 
охранки и в нем столь же знакомого Соколова, распахнув- 
шего дверцу: 

— Садитесь, Георгий Аполлонович, Сергей Васильевич 
ждет вас. , 

Гапон оглянулся по сторонам — не видит ли кто? Од- 
нако влез в машину, поздоровался с Соколовым и спросил 
обеспокоенно: 

— Что случилось? 

— Просто Сергей Васильевич хочет поговорить с ва- 
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ми, — небрежно ответил Соколов, и машина рванулась с 
места. 

Спустя каких-нибудь десять минут Гапон уже сидел 
в кабинете Зубатова. Только тот встретил его совсем не 
так приветливо, как в прошлый раз, и сразу начал 
с дела: 

— У меня, Георгий Аполлонович, возникла необходи- 
мость вместе с вами кое-что выяснить и уточнить, — он 
помолчал, заглянул в какие-то лежавитие перед ним бума- 
ги и продолжал: — Прежде всего хочу выразить вам свое 
удовлетворение развернутой вами работой в обществе. 
Рассказывают, какое благотворное влияние оно оказывает 
на рабочих, но мне еще не совсем ясно, что же дальше? 
Понимаете, Георгий Аполлонович, всякая подобная обще- 
ственная деятельность однажды должна воплотиться в не- 
что практическое, по чему и можно будет судить, какова 
она. Пока ваша деятельность — только слова, а какую 
цель вы ставите себе впереди? Вот, к примеру, рабочие 
кружки в Москве сумели в свое время провести славное 
дело. Вы, вероятно, читали в газетах, как более пятиде- 
сяти тысяч московских рабочих организованно возложили 
венки к памятнику Александра Второго, предварительно 
пройдя шествием через всю первопрестольную. Государь 
назвал это волнующим праздником народной любви к ди- 
настии. Вот и вы бы поставили перед своим обществом ка- 
кую-нибудь подобную цель... 

Гапон молчал. Он, конечно, знал о том шествии © вен- 
ками и уже не раз слышал нелестные отзывы о нем своих 
рабочих, называвших его постыдной комедией вернопод- 
данничества под стягом полиции. Вот и Рутенберг настой- 
чиво втолковывал ему, как нужно быть осторожным с по- 
лицией... 

Переждав его молчание, Зубатов спросил: 

— Вы подавали градоначальнику записку о своих 
дальнейших планах? 

— Совершенно верно, подавал,— подтвердил Гапон, — 


64 


Боясь возможных наветов и желая их предупредить, я 
нояснил градоначальнику более чем скромное кредо моего 
общества, чтобы в случае... 

— Мне понятно, зачем вы писали, — перебил его Зу- 
батов.— Это ваше писание у меня. Вот оно, — он положил 
жилистую руку на лежавшую перед ним папку.— Ваши 
мысли мне, в общем, по душе, хотя практическая цель, 
новторяю, не очень ясна. И я понимаю, почему вы решили 
поделиться своими планами с градоначальником. Но мне 
хотелось бы объяснить вам, что мое ведомство в качестве 
гаранта вашей неприкосновенности более надежно, не го- 
воря уже о поддержке министра Плеве. 

— О да, — поспешно согласился Гапон.— Но... 

Он замялся, и Зубатов рассмеялся: 

— Ваше «но» мне тоже понятно, и оно меня смешит. 
Вы смотрите на меня и думаете: «Гарант вы, конечно, бо- 
лее надежный, но тогда за моей спиной ясно просматри- 
вается полиция, а у рабочего отношение к полиции изве- 
стное». Так вот, Георгий Аполлонович, давайте-ка мы этот 
вопрос и выясним. И ваша в Петербурге, и моя работа 
среди московских рабочих не является противогосударст- 
венной. Так? 

— Конечно, — кивнул Гапон. 

— Тогда зачем вам гаранты? Нужно только делать 
все, чтобы за вашей спиной вместо меня не появились со- 
циалистические провокаторы, желающие повернуть ваше 
благородное дело в своих экстремистских целях. В Москве 
рабочие собрания уже давно отвернулись от так называе- 
мых революционеров и всяких социалистов, и поэтому там 
нет проблемы с полицией, ей просто нечего там делать. 
У меня к вам предложение — съездите в Москву, посмот- 
рите, как там действуют рабочие объединения. Денег на 
поездку мы дадим. 

— Мне ехать не ко времени, — ответил Гапон.— Дело 
в том, что именно сейчас митрополит Антоний занялся 
вопросом оплаты моей работы, и я... 
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— Мне это известно,— снова перебил его Зубатов.— 
Могу вам сказать, что с этим все в порядке. Как раз сей- 
час вы и могли бы съездить. Я уверен, что Антоний это 
одобрит. 

Спустя три дня Гапон выехал в Москву. В день его 
прибытия туда в московских газетах были напечатаны 
экстренные сообщения из Одессы о вспыхнувшей там за- 
бастовке, парализовавшей промышленность и порт. Про- 
изошли столкновения с полицией, есть жертвы. 

Одесские события были лишь частью всеобщей стачки, 
охватившей весь индустриальный юг России летом 1903 го- 
да. Борьбой 200 тысяч рабочих руководили искровские 
комитеты и группы РСДРИ, которые выпускали листов- 
ки, вместе с рабочими вырабатывали экономические и по- 
литические требования, организовывали демонстрации, 
массовые сходки и митинги, проходившие под лозунгами 
«Долой самодержавие!», «Да здравствует демократиче- 
ская республика!». Стачка смела зубатовщину с пути ра- 
бочего движения... 


В Москве, как рекомендовал ему Зубатов, Гапон от- 
правился на собрание кружка в Сокольниках. Сопровож- 
давший его работник московской охранки представил Га- 
пона кружковцам, и он сразу оказался в гуще жаркого 
спора о событиях в Одессе. Оказывается, в одном из сооб- 
щений говорилось, будто забастовку спровоцировали люди 
Зубатова из легальных рабочих кружков. Как раз вокруг 
этого и ярился спор. 

— Что же это получается? — кричал один.— Люди по- 
лиции нарушили устав легального кружка о его мирной 
деятельности, а потом та же полиция стреляла в рабочих! 
Как это могло случиться? 

— А что, разве такое не может случиться и у нас? — 
кричал другой.— Разве мы тоже не действуем по свистку 
городового? Вспомните наше шествие с венками к памят- 


66 


нику царя. Кому те венки были нужны? Для нас это ста- 
ло черным позором — пошли на поклон к царю, а полиция 
за этот наш позор получила награды. 

— Это же смех, — подхватил третий.— Полиция заодно 
с рабочими! С чего бы это? Сами видите, в Одессе эта му- 
зыка играла недолго. А почему бы той полиции не дать 
и нам свисток на забастовку, а потом под это дело раз- 
громить все наши кружки? 

Гапон слушал все это с большим волнением — вот же 
оно, то самое, от чего он хочет уберечь свое общество и 
на что подбивает его Зубатов! 

Рабочие стали расспрашивать Гапона, а как с этим 
делом в Петербурге? Не подумав о том, что здесь навер- 
няка есть уши Зубатова, он ответил: 

— Мы венки к царским памятникам не носили и пока 
не собираемся. 

Его ответ вызвал бурю. Перебивая друг друга, рабочие 
кричали, что якшаться с полицией означает своими ру- 
ками подрывать веру рабочих в кружок, да и действитель- 
но же, как можно блюсти их интересы при участии поли- 
ции? 

Снова вопрос к нему: 

— Ау вас тревога об этом есть? 

— Как не быть? Но мы делаем все, чтобы полиция не 
имела повода на нас нападать. И полиция видит, что мы 
хотим одного — улучшить экономическое положение ра- 
бочих и при этом кулаками никому не грозим, верим в 
доброе сердце государя. 

Гапон заметил, что его ответ выслушан без особого до- 
верия. 

Еще вопрос: 

— Деньги на свое дело у полиции получаете? 

Гапон сделал вид, будто удивлен вопросом, если не 
возмущен, и ответил: 

— Нам помогает градоначальник. 

Реплика: 
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— Так что градоначальник, что полиция — одна кон- 
тора! 

Гапон пожал плечами и промолчал, ему трудно было 
смотреть в глаза рабочих, выжидательно устремленные на 
него... 

С собрания ехали вместе с сопровождавшим его со- 
трудником московской охранки, который нанял извозчика, 
Гапон ждал, что скажет охранник о собрании, но тот мол- 
чал. И тогда он сказал сам: 

— Не понравилось мне все это. 

Охранник, возможно, считая Гапона своим человеком 
(а то с чего бы начальству посылать его встречать гостя 
на вокзале и везти сюда?), произнес со злостью: 

— Конечно, ничего хорошего. И, думаете, я понимаю, 
зачем мы играем в жмурки с этими горлопанами? Вот в 
Одессе доигрались...— он отвернулся, явно не желая про- 
должать разговор. 

Утром Гапон уже возвращался в Петербург с твердым 
решением держаться от Зубатова подальше, а поближе к 
генералу Фулону. 


В этот день он к Зубатову не пошел, решил раньше 
побывать у градсначальника. Тот принял его тотчас, но 
был что-то не очень приветлив и сразу спросил: 

— С чем приехали из Москвы? 

— С тревогой, ваше превосходительство. 

Генерал откинулся в кресле и, разглаживая рукой 
свою двуслойную бороду, выжидающе смотрел на собе- 
седника. 

— Тревога у меня, — начал смиренно Гапон,— но не 
за первопрестольную, а за свои собственные дела здесь. 
Сергей Васильевич Зубатов рекомендовал мне во время 
этой поездки изучить опыт его московских кружков. 

— Ну-ну? — заинтересованно произнес Фулон.— И что 
же вы там увидели? 
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— Я увидел то, что мне совершенно не подходит, — 
твердо ответил Гапон.— Нельзя, чтобы в рабочих собра- 
ниях хозяйничала полиция, ибо это подрывает в их глазах 
весь главный замысел нашей деятельности. 

Генерал встал, осанисто выпрямился, одернул китель, 
разгладил клыки бороды на две стороны и сказал: 

Ваши московские впечатления представляются мне 
важными. Зубатов желает, чтобы все равнялись на него, 
а еще неизвестно, так ли уж полезно это равнение. Вы 
ему о поездке докладывали? 

Никак нет, я решил сначала побывать у вас. 

— И правильно сделали. Но поскольку к нему вам все 
же придется явиться, дайте ему понять, что слепо рав- 
няться на его московский опыт вы не собираетесь. 

— Слушаюсь, — еле слышно отозвался Гапон. 

От Фулона он направился прямо к Зубатову. По до- 
роге обдумал, как с ним разговаривать. Он чувствовал, что 
в отношении Фулона к Зубатову за эти дни, что ушли на 
поездку в Москву, что-то изменилось, но в чем тут дело, 
догадаться не мог. А дело было в том, что Фулон уже 
знал: события в Одессе вызвали у царя раздражение про- 
тив Зубатова, уже была известна ему и фраза государя, 
что зубатов обманул самого себя и всех нас... 

Но, как говорится, пока суд да дело, Гапон явился 
пред строгие очи начальника особого отдела. Тот уже 
имел донесение из Москвы о посещении им рабочего 
кружка в Сокольниках, где в это время, как сообщал 
агент, велись непозволительные разговоры о событиях в 
Одессе... 

— Полезно ли съездили, Георгий Аполлонович? — 
благодушно поинтересовался Зубатов, хотя ‘лицо у него 
было хмурое. 

— Скорей вредно, Сергей: Васильевич, — тихо  произ- 
нес Гапон. 

— Что так? 
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— У меня создалось впечатление, что в Москве на- 
носится вред объединениям рабочих. 

— Нем же это наносится? — спросил Зубатов, впро- 
чем, без особого удивления, будто знал ответ заранее. 

— Неумными действиями некоторых работников поли- 
ции, — осторожно ответил Гапон. 

— Ну что ж, неумные работники могут оказаться вез- 
де, — обронил Зубатов и, сняв очки, начал их тщательно 
протирать.— И если вы хотите помочь нашему общему 
делу, я просил бы написать мне подробную записку о ва- 
ших московских впечатлениях, чтобы я знал поточнее, 
где там у меня действуют дураки. 

— Я напишу, — пообещал Гапон, — прошу на это три 
дня. 

— Хватит и двух,— раздраженно заметил Зубатов.— 
ду вас послезавтра. 

— Ноу меня накопились дела. в обществе... 

— Жду вас послезавтра, — сердито повторил Зуба- 
тов.— Хотя дело вам надо делать не торопясь и с умом, 
чтобы в нем жили мои идеи в не испорченном дураками 
виде. Петербург должен показать пример, как надо его ве- 
сти. Я надеюсь на вас, Георгий Аполлонович. 

Гапон ушел сильно встревоженный. Он понимал, что 
Зубатов лезет в его дела, его люди следят за каждым его 
нтагом. Любопытно, что именно Рутенберг, от которого 
его предостерегли в охранке, то и дело сигнализировал 
ему о присутствии агентов охранки на собраниях рабо- 
чих. И не кто иной, как тот же Рутенберг недавно с помо- 
щцью рабочих выдворил с собрания агитатора из социал- 
демократов. Поди разберись во всем этом. Гапону недо- 
стает настоящего политического мышления. Но хитрости, 
ловкости ему действительно не занимать. Он дорвался до 
заветного — почти каждый день видит благоговейно вни- 
мающую ему толпу. Его окружают люди, смотрящие на 
него религиозными глазами, клянутся ему в верности. 
Этого он не отдаст никому, Он снова обдумывает то, что 
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услышал от Зубатова. Нет, нет, с ним каши пе сварищь. 
Но и опасно лишиться его поддержки. И все-таки, решил 
Гапон, я занял единственно правильную позицию и буду 
ее держаться. 

Что же это за позиция? 

15 июля 1904 года эсеровские террористы убили мини- 
стра внутренних дел Плеве, которого Гапон считал своей 
крепкой поддержкой и имел для этого основания. Плеве, 
которого называли беспощадным кулаком царя, в борьбе 
со всякими антиправительственными тенденциями прояв- 
лял непреклонную решимость и открытую жестокость, а 
к деятельности Гапона среди петербургских рабочих отно- 
сился одобрительно. Об этом рассказал однажды близкий 
к министру человек — будто бы Плеве, одобряя Гапона, 
высказался так: «Зубатовские организации рабочих от 
безрассудства охраняет полиция, а гапоновскую — бог, а 
яв бога верю больше, чем в Зубатова». 

Но Гапон словно чувствовал, что Плеве не вечен, и еще 
при пем постарался сблизиться с петербургским градо- 
начальником — сначала это был Клейгельс, а затем 
Фулон. 

Фулон — еще одна случайная Фигура в петербургском 
ареопаге царских сановников. Вступая на этот пост, он 
под крестное знамение поклялся сделать Петербург об- 
разцовой столицей, достойной России и трехсотлетней ди- 
настии. Именно эти слова Фулоп услышал от царя, когда 
был у него по случаю своего назначения. 

— Невозможно более терпеть, — с досадой и болью го- 
ворил монарх,— столица наша стала обиталищем всяче- 
ских врагов трона и порядка. Конечно, это забота в пер- 
вую голову полиции, но не забывайте, что вы власть и пад 
нею. В ваших руках жизненный порядок и покой города, 
такой порядок, какой всегда наблюдаешь в Москве. Не 
случайно мне передко снится торжественный предьечер- 
ний благовест московских церквей. А здесь мы больше 
слышим фабричные гудки. Великий князь Сергей Алек- 
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сандрович уверяет меня, что все дело в том, что в его Мо- 
скве духовенство стоит ближе к народу, чем в столице, 

Эту мысль Фулон запомнит, и однажды она сыграет 
важную роль в его отношении к Гапону, так как генерал 
увидит в нем идеал священнослужителя, действующего в 
самой гуще народа. 

Фулон был человеком попросту неумным, но назначе- 
ние его на должность градоначальника было типичным 
для российских порядков — возникла вакансия, а у Фуло- 
на были полезные связи. Зубатов вспоминал: «Мой первый 
же деловой разговор с Фулоном поверг меня в недоуме- 
ние, если не в отчаяние — в такое тяжелейшее для сто- 
лицы время ее хозяином становится такая бесформенная 
личность типа Манилова. Весь наш полуторачасовой раз- 
говор с его стороны состоял из общих фраз вроде: «Я вижу 
Петербург городом спокойной, размеренной жизни при до- 
статке всех слоев населения, которое должно испытывать 
гордость своим проживанием рядом с императором и же- 
лание сделать все, чтобы его величество был уверен в его 
доброжелательстве». Или: «Мы с вами должны быть тесно 
связаны как едиными заботами, так и едиными действия- 
ми...» Я знаю только одно его конкретное дело — само- 
стоятельное содействие Гапону, что сильно мешало нашим 
действиям в том же направлении». 

А хитрость позиции Гапона как раз на этом и строи- 
лась. Стараясь уйти от контроля Зубатова и одновремен- 
но опасаясь потерять его поддержку, Гапон делает ставку 
на Фулона, рассчитывая и на его защиту при возникнове- 
нии тревожных обстоятельств. Более того, он знал от са- 
мого Фулона, что департамент полиции у него в подчине- 
нии и он им недоволен... | 


Записку о поездке. в Москву, обещанную Зубатову, Га- 
пон все же написал. Она‘ всего на двух страничках и удив-. 
ляет резкостью тона. Гапон, очевидно, уже. пронюхал, что. 
над Зубатовым нависли грозовые тучи. Так или иначе, 
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записка не случайно оказалась в личном деле Зубатова 
среди документов, евязанных с его разжалованием и от- 
правкой на пенсию. Все наиболее резкие выражения в ней 
подчеркнуты каким-то начальственным лицом... 

Когда в январе 1904 года разразится русско-японская 
война, Гапон применит в своем обществе нечто новое и 
содействовавшее росту его авторитета — в разговоры свои с 
рабочими он вводит тему войны. 

Из донесения агента охранки Добрынина о собрании 
рабочих в Нарвском отделении гапоновского общества: 

«...После чего он (Гапон) в весьма трогательных сло- 
вах рассказал, как ему случайно посчастливилось недавно 
видеть, как царь провожал войска, отправлявшиеся бить 
япошек. Он говорил, что так провожать солдат мог только 
отец родной и что он видел на глазах солдат слезы любви 
и благодарности. Затем он стал говорить о том, что на 
той войне все совсем не так плохо, как судачат ничего пе 
знающие люди, и зачитал сравнительные данные потерь 
противника и наших. Цифры были очень впечатляющие, и 
он призвал рабочих своим добросовестным трудом помо- 
гать отчизне в этой войне. После выступления Гапон со- 
общил мне, что благополучные данные о потерях он вы- 
читал в журнале «Нива»...» | 

Всякий раз речь Гапона сопровождалась подъемом пат- 
риотического настроения слушателей. 

Словом, Гапон продолжал действовать. Но, вероятно, 
его все-таки беспокоила мысль о том, что он может ли- 
шиться доброго отношения к нему полиции, и не всвязи ли 
с этим он ввел еще одно. новшество — в нескольких. его 
докладах встречаются строчки, похожие на цитаты из 
агентурных донесений, о попытках социал-демократов и 
прочих социалистов проникнуть на его собрания и внести 
в них смуту. Тут просматривается еще одна хитрость = 
для обнаружения попавших на собрания . опасных под- 
стрекателей он привлек своих ближайших помощников, _ 
которые исправно сообщали. ему .0. каждом таком слу-. 
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чае. Потом он открыто благодарил их от имени охранки 
за добрую помощь в ограждении общества от прово- 
каций. 

Гапон был, кроме всего, мастером создания собствен- 
ной славы. Когда он начал активно развертывать работу 
своего общества, вокруг его имени стала возникать широ- 
кая молва о его необыкновенности. Крайне любопытна 
история с «ломоносовской» иконой. Еще работая в сабле- 
ровской церкви, Гапон многим своим поклонникам пока- 
зывал деревянный образок и рассказывал, что получил его 
в подарок от архиерея из Архангельска и будто на образ- 
ке выжжена такая надпись: «Ломоносов пришел в Петер- 
бург с севера, а вы с юга, и там вы встретились для 
прославления православной Руси». И вот в газете, 
издававшейся пещерным мракобесом князем Мещерским, 
уже печатается заметка под заглавием «Ломоносов из 
Полтавы», в которой превозносится пастырская деятель- 
ность Гапона. Однажды Рутенберг попросит показать ему 
эту иконку. Гапон рассмеется: «Ее похитили у меня пок- 
лонницы». 

Очень похожа и другая история. Гапон пустил ее во 
время беседы с рабочими в одном из отделений своего об- 
щества. Он рассказал, будто обратился к императрице с 
предложением поставить перед Исаакиевским собором па- 
мятник его строителю — рабочему, который должен стоять 
на пьедестале, держа в одной руке евангелие, в другой — 
мастерок каменщика, и будто бы императрица отнеслась к 
этому благосклонно. Тут уж встревожился Зубатов, поин- 
тересовался, как бы увидеть ответ императрицы? По его 
свидетельству, Гапон ответил: главное, что из-за этой исто- 
рии рабочие с большим почтением говорили об императ- 
рице... 

Ходили о нем и другие подобные легенды, и эта его, 
можно сказать, самодельная слава никак не мептала его 
разраставшейся реальной славе как мудрого вожака рабо- 
чих. Эту славу он энергично поддерживал своей деятельпо- 
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стью в «Собрании русских фабрично-заводских рабочих 
Санкт-Петербурга». И буквально упивался сладостной воз- 
можностью повелевать душами веривших ему людей. 

Однако этот праздник Гапона длился недолго — меньше 
года. Произошло то, что не могло не произойти. Россия 
все глубже погружалась в экономический кризис, положе- 
ние рабочих становилось все более тяжелым. А жизнь до- 
рожала со дня на день. И ко всему еще война, и прави- 
тельство уже начало подчинять экономику военному 
режиму. Неудивительно, что все чаще Гапон, общаясь 
с рабочими, попадает в щекотливые положения, когда 
не может найти выход с помощью привычной демагогии. 
Он все чаще обращается к Рутенбергу за советом, как 
лучше ответить на каверзные вопросы. 

В декабре 1904 года в Нарвском отделении общества 
перед началом собрания Гапона окружила на улице боль- 
шая группа рабочих. И пошли вопросы: 

— Нашему терпению приходит конец, — угрюмо, гля- 
дя ему в глаза, сказал один рабочий.— И у нас единст- 
венный выход — пригрозить забастовкой. Можно это по 
нашему уставу? 

— Нет. Забастовка — это уже насилие, — раздраженно 
ответил Гапон. 

— Так только пригрозить,— уточнил другой рабочий. 

— А если никто не испугается? — спросил Гапон, не 
отклоняя мысль об угрозе и не понимая при этом, что его 
загоняют в угол. 

— Если не испугаются, тогда бастовать, — ответил ра- 
бочий. 

— И тогда разгонят наше общество. 

— А на кой нам это общество, если оно никак нам не 
помогает? 

— Ну и закрывайте его! — со злостью выпалил Гапон, 
вырвался из кольца обступивших его людей и ушел.., 
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Гапона разыскал руководитель черносотенного «Союза 
русского народа» доктор Дубровин. Они разговаривали за 
кулисами Выборгского дома гапоновского общества после 
только что закончившегося собрания рабочих. 

— Я ищу вас уже вторую неделю, — сказал Дубровин. 

— Да что вы? Во всех отделениях моего общества есть 
телефоны, позвонили бы в любое и все обо мне узнали. 

О телефоне я не подумал, а помог мне найти вас 
Зубатов. Собрание ваше мне не понравилось. Вы совер- 
шаете очень большую ошибку, думая, что в сегодняшней 
обстановке с рабочими можно говорить на языке молитв. 
Сейчас время действий. 

— Так, а зачем же я вам понадобился? — тревожно 
спросил Гапон. 

Мы же служим одному делу объединения сил рус- 
ской нации и должны действовать вместе. Тем легче нам 
удастся объединить национальные силы России, тем более 
мы ей будем полезны. Ваше общество, как я могу судить 
по собранию, бездеятельно, а сейчас одних слов недоста- 
точно. Мой Союз действует иначе — мы сами разыскиваем 
врагов России и династии и уничтожаем их. Сидя на ва- 
тем собрании, я подумал: если бы я сейчас вышел на три- 
буну и сказал, что за все ваши муки мы отправим на тот 
свет распоясавшихся хозяев заводов, этих кровавых пала- 
чей рабочего люда, собрание устроило бы мне овацию. 

— Ошибаетесь, доктор. Устав моего общества отверга- 
ет всякое насилие. 

— А разве тут насилие? Тут просто возмездие тем, кто 
делает из. рабочих голодных нищих. Не думайте долго, 
Георгий Аполлонович, вот вам мой телефон, позвоните ут- 
ром, скажите только одно слово: «согласен» — и дальше 
мы пойдем вместе. Не забудьте, что иода имиератор -- 
член нашего. он 

— Я подумаю... | 

_ Но’ нет, ‘он'не позвонит г Дубровиу, о это ему запретит 
батон, 
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Зубатов все же, наверно, не ожидал, что с ним посту- 
пят так круто. Буквально за неделю до своего смещения 
он уговорил Гапона написать умное письмо председателю 
Комитета министров Витте, и написать его так, чтобы тот 
проникся уважением к идее Зубатова о легальной органи- 
зации рабочих. Гапон такое письмо написал, но как про- 
реагировал на него Витте, неизвестно. 

Опираясь на поддержку Фулона, Гапон вплоть до от- 
ставки Зубатова поддерживал с ним связь, а после его 
ухода — с другими деятелями охранки, изо всех сил ста- 
раясь показать, что его общество не должно их беспоко- 
ить, а ему они должны верить. 

Позже, после 9 января, уже находясь за границей, Га- 
пон в откровенном разговоре с Рутенбергом скажет: 
«В моих отношениях с охранкой я чувствовал себя как 
человек, первый раз вставший на коньки: сделай неосто- 
рожный шаг — и можно хлопнуться об лед, а шагать было 
необходимо». Рутенберг спросил: 

— А разве осторожным вашим шагом было получе- 
ние денег на общество от министерства внутренних дел? 

— Я считал это поддержкой правительства, а не ох- 
ранки, — ответил Гапон. 

Рутенберг спросил: 

— А разве сам Зубатов не вручал вам подарочные коп- 
вертики? 

— Подарки — это не жалованье... 


Надо заметить, что в отличие от Зубатова другие дея- 
тели охранки видели Гапона гораздо точнее. 

Вот их свидетельства о нем. 

Друг и соратник Зубатова, знаменитый мастер поли- 
тического сыска Евстрат Медников был в дружеских от- 
ношениях не только с Зубатовым, но и со сделавшим боль- 
шую карьеру будущим жандармским генералом Спиридо- 
вичем, с которым находился в личной переписке. 


ТТ, 


Медников писал Спиридовичу из Ялты: 

«Даже с помощью прелестного тридцатиградусного 
Черного моря не удается смыть с души груз и грязь слу- 
яжебных переживаний. Главная моя тревога, дорогой Алек- 
сандр Иванович, это о том, как плохо мы учимся па соб- 
ственном опыте. Позволю себе даже вас персонально уп- 
рекнуть — ведь если бы вы в тот проклятый вечер не шли 
по городу в одиночку, негодяй не посмел бы выстрелить 
в вас. Но разве вы не зпали, что негодяи храбры, только 
когда имеют дело с жертвой-одиночкой? (Речь тут идет 
о покушении на Спиридовича в Киеве, когда он отделался 
ранением в руку.— В. А.) Знали, а пошли один и теперь 
вынуждены иметь дело с врачами и трепать нервы всем, 
кто вас любит и уважает. Но посмотрите, как мы непос- 
ледовательны и в делах наших служебных. Разве не беда 
наша, что по-прежнему часто мы имеем факты, когда мы 
то не можем до конца выследить, а то и упускаем потен- 
циальных убийц верных людей монархии. Эти факты вам 
прекрасно известны. А мы при этом разводим руками: ах, 
это оттого, что у нас безобразно урезавы штаты филеров. 
А когда мы даже берем эсера-боевика и потом не умеем 
обрезать его корни и ветви, мы сокрушаемся, что у пас 
мало умных и опытных следователей. Но почему так? Мы 
имеем право потребовать решительного увеличения ассиг- 
нований на наше дело у правительства, которое мы, черт 
побери, спасаем от убийц. А одновременно мы тратим 
средства и силы на бог знает что. Я, честное слово, не 
могу понять нашего с вами общего друга С. В. (Зубато- 
ва), продолжающего верить в свои аквариумы, в которых 
он разводит мирных революционеров и рабочих пай-маль- 
чиков. Теперь он в Петербурге делает ставку на священ- 
ника Гапона, имя которого вам, конечно, известно. Что 
происходит? С. В. ставит на эту серую лошадь в поповской 
рясе и дает ему значительные средства, на которые этот 
поп развернул в столице более десятка центров своего 
общества рабочих, Я побывал на одном словоизвержении 
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этого попа перед рабочими и потом имел с ним нелице- 
приятный разговор, и мне он ясен с головы до ног — это 
карьерист, добивающийся должности пророка в своем оте- 
честве. Я слышал, что он говорит рабочим, и видел, как 
те его слушают. Артистические переливы голоса, закатан- 
ные вверх глаза, жесты благословения. А смысл точно рас- 
считан на низкий умственный уровень слушающих с уче- 
том, что половина их — вчерашние деревенские мужики. 
И он прямо им говорит то, что другие не говорят,— что 
жизнь у них тяжелая. Но все от бога. А бог завещал всем 
нам любить ближнего. А что значит любить? Это значит 
помогать друг другу, и для того мы здесь и собираемся. 
И в заключение он приглашает всех в зал собрания отку- 
шать чайку с баранками и заявляет, что чаем они угоща- 
ют сами себя, так как все это на те копейки, которые они 
вносят в общество. Но я-то знаю, что и зал, и чай, и ба- 
ранки — на деньги, которые мы даем его обществу из сек- 
ретного фонда. С. В. говорит — не жалко-де денег, потому 
что за Гапоном идут рабочие и он отвлекает их от опас- 
ных затей, и с его помощью мы знаем все, что там 
делается и говорится. И получается какая-то чушь: мы 
вроде защищаем государя от революции с помощью 
поповской рясы. Тревожит меня это. Ведь не такие дура- 
ки нелегалы, чтобы не воспользоваться этими сборищами 
рабочих. Наконец, и без них рабочие со всеми своими 
нуждами, собираясь вместе, однажды могут сказать этому 
попу: «Хватит туманить нам мозги божьими посулами» и 
сами повернутся ко всяким социалистам. В общем, зыбкое 
это дело, Александр Иванович, а главное — пе наше это 
дело...» 

Имеется интересный отзыв о Гапоне и самого генерала 
Спиридовича. 

После революции, уже находясь в эмиграции, Спири- 
дович в одной из своих публикаций в выходившей в Бер- 
лине белогвардейской газете «Руль» вспомнил о своей 
встрече с Гапоном; «Однажды Сергей Васильевич Зуба- 
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тов попросил меня, как он выразился, посмотреть Гапона 
и дать о нем свое заключение. К тому времени я, конечно, 
знал, что Гапон является последователем идеи Зубатова 
об умиротворении пролетариата, я был убежден, что идея 
эта мертворожденпая. Но Зубатов сказал мне, что Гапон 
явление самостоятельное и представляющее значительный 
интерес для нас. Он сам представил мне Гапона и ушел. 

Я пригласил Гапона сесть в кресло у моего стола и, 
пока он усаживался, внимательно его наблюдал. Внеш- 
ность? На нем был светлый костюм-«тройка». Густые тем- 
ные волосы зачесаны назад. Бесформенный нос сдвинут 
влево. Аккуратные усы, бородка клинышком. Белые длин- 
нопалые руки. В первые минуты он держался скованно 
и в то же время развязно — в кресло присел бочком, но 
закинул ногу на ногу и стал смотреть на меня спокойно 
и вместе с тем настороженно. Зубатов предупредил меня 
0б одном его «пунктике» —он категорически отрицает 
зубатовский метод полного полицейского контроля над ра- 
бочими собраниями, однако сам настойчиво добивается 
связи с нами. Такая двухслойная позиция у людей, свя- 
занных с нами, не новость. Сколько таких калькуляторов 
перебывало передо мной! Ну что жж, вот мы и начнем с этой 
болевой темы. Далее — почти буквальная запись нашего 
разговора... 

Я. Георгий Аполлонович, давайте для облегчения раз- 
говора зафиксируем тот факт, что вы находитесь в поли- 
ции, причем в самом ославленном его отделе, в охранке. 
И находитесь вы здесь вполне добровольно и, насколько 
мне известно, по собственному желанию. Не так ли? 

Он (в глазах у него блеснуло лукавство). В известном 
смысле я предпочел бы оказаться здесь не добровольно. 

Я. Но вы, Георгий Аполлонович, забываете при этом 
одно обстоятельство — когда люди попадают к нам сюда 
не добровольно, проблематичным становится уход отеюда. 

Он. О, да. Но я-то, по-моему, не давал никаких поводов, 
чтобы затруднить свой выход отсюда. 
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Я. Надеюсь. Но в жизни все в движенье. 

Он. Мое состояние неизменно. Я посвятил себя внуше- 
нию людям любви к государю и веры в то, что он служит 
своему народу. 

Я. Видно, плохо вы это делаете, раз приходится нам 
здесь же, в Петербурге, вон какие штаты содержать для 
охраны особы государя императора. 

Он. То, может, и от вашей слабости тоже. А потом, 
можно ли соизмерить, соответствуют ли ваши штаты раз- 
меру опасности? 

Я. Я вижу, вам за словом в карман лезть не надо. 

Он. Мои слова у меня в сердце. 

Я. Георгий Аполлонович, только честно, зачем вам 
связь с нами? 

Он. Я нуждаюсь в покровительстве. Я человек без сто- 
личных связей, а меня и мое дело легко оклеветать. Вок- 
руг сколько угодно завистников и всяческих провокаторов. 

Я. Провокаторов, в каком смысле? 

Он. На своих собраниях я окружен людьми простыми, 
в наших свободных разговорах любой из них может выра- 
зиться несообразно, и не со зла скажет, а просто не поду- 
мавши, а на этом можно сотворить большую клевету на все 
мое святое дело. 

Я. Мне сказали, что вы на свои собрания социал-демо- 
кратов не пускаете? 

Он. Категорически не пускаем! 

Я. Эта ваша предусмотрительность умная, будете ее 
блюсти неуклонно и можете быть спокойны. Но эсеры, го- 
ворят, у вас все же бывают? 

Он. Так в эсерах состоят многие рабочие, а им запре- 
тить присутствовать я не моту. 

Я. Но какой же господин Рутенберг рабочий? 

Он. Рутенберг инженер, но главное — он мой земляк- 
полтавчанин и у нас с ним дружба. 

Я. Все же остерегайтесь эсеров, надеюсь, вы знаете. 
что их партия называется партией социалистов-револю- 
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ционеров, а это значит, что они тоже враги всякого соци- 
ального мира. Какой там мир, если они стреляют верных 
царских слуг. А как вы, кстати, угадываете присутствие 
социал-демократов? 

Он. Своих рабочих я в лицо знаю. А если появился чу- 
жак, да еще на мои слова усмешечки строит, я сразу своим 
помощникам говорю, чтоб посмотрели того, с усмешечкой. 
И его тут же под белы рученьки и вон. В слову, тот же 
Рутенберг имеет тонкий нюх на эсдеков. 

Я. Скажите, а разве покровительства Зубатова вам не- 
достаточно? 

Он. Боюсь, что он ко мне пристрастен. Иначе зачем бы 
ему на каждое мое собрание своих агентов подсылать? 
Чего они меня караулят?..» 

«Так начался наш разговор, — пишет далее Спиридо- 
вич.— И я уже видел, что этому попу хитрости не зани- 
мать. Но когда в дальнейшем разговоре я завел его в деб- 
ри политической обстановки, сразу выяснилось, что он с0- 
вершенно в ней не разбирается и его представление о ней 
примитивно и приблизительно. Он, видите ли, борется за 
лучшую жизнь для рабочих, чтобы не было среди них 
нищеты и недоедания. Я спросил у него, за счет каких 
же средств произойдет это улучшение жизни рабочих? 
А он отвечает, что надо заставить раскошелиться хозяев, 
которые наживают себе целые состояния за счет труда 
рабочих. Я ему говорю, что этого же добиваются и 
социал-демократы, у них это называется взять в свои 
руки средства производства, а затем и власть, а значит, 
долой самодержавие. 

— Самодержавие тут ни при чем, — с апломбом заявил 
Гапон. 

Я ему говорю, как же это ни при чем, если самодержав- 
ная власть всеми силами охраняет существующий в госу- 
дарстве порядок? 

На это следует его вопрос: 

— А разве сам самодержец не хочет, чтобы рабочие в 
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его государстве жили лучше? И разве он не в силах сде- 
лать что-то для этого? И разве предосудительно пытаться 
привлечь внимание царя к этой проблеме? И вы знайте — 
большинство рабочих свято верят, что царь верно служит 
своему народу, а беда в том, что окружающие царя чинов- 
ники мешают ему узнать правду о жизни рабочих... 

Вон еще когда он уже думал о той петиции, с которой 
9 января поведет рабочих к Зимнему дворцу, чтобы от- 
крыть глаза царю!.. 

Вдруг он сказал: 

— Время теперь такое, не поймешь, кто—кто и кому 
можно верить? Вот побывал у меня на собрании писатель 
Максим Горький. Потом подошел ко мне, хвалил, сказал, 
что я умею словом в дущу войти, и вдруг добавляет: «А вот 
царя вы зря облизываете, его надо коленом под зад, а вы 
«батюшка, отец наш...» Вы глядите, писатель же, живет, 
небось, как барин, а царь ему плох. Вот и пойми это. 

Я сказал Гапону, что Горький как раз социал-демократ 
и есть и тут нечему удивляться. И епросил: «Но про царя 
он именно так и сказал?» 

— Да, да, именно так, дословно, — подтвердил Гапон. 

Я демонстративно сделал запись и поблагодарил Гапо- 
на за ценное сообщение. Он проглотил мою благодарность, 
не дрогнув бровью. И принялся рассуждать о тлетворном 
влиянии на Россию Европы, ссылаясь почему-то на то, что 
во Франции проституция — профессия, зарегистрирован- 
ная государством. А когда я заметил, что куда опасней 
влияние французской революции, он небрежно махнул 
рукой: 

— Что та революция для русского рабочего или му- 
жика}! 

В общем, Гапон произвел на меня прямо угнетающее 
впечатление мелкостью своей личности. Я сказал все это 
Зубатову и спросил, почему мы с ним возимся? 

Он ответил так: 

— Нас должно интересовать и тревожить любое ско- 
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пище рабочих, а у него их собираются сотни, и поэтому 
нам лучше иметь его, как говорится, под рукой, а не в 
тумане неведения. А так все просто и понятно обеим сто- 
ронам: он имеет наше покровительство, а за это нам надо 
платить. Только упаси бог делать это открыто, ибо тогда 
мы становимся как бы соучастниками тех сборищ рабо- 
чих и, случись там какая-нибудь пакость, по шее получа- 
ем мы. я 

В этих словах Зубатова предвидение им собственной 
катастрофы. Вот и Гапон в свой час и с помощью социал- 
демократов нанесет. нам сильный удар, от которого мы дол- 
го не сможем оправиться. Между прочим, и сам. он погиб- 
нет от рук своих сообщников и в приговоре ему будет 
стоять — за связь с полицией. И это еще раз подтвердит 
истину, что в политике двум богам сразу молиться нель- 
зя. Гапон молился трем: властям, рабочим и собственно- 
му тщеславию...» 


Максим Горький очень интересовался деятельностью 
Георгия Гапона. «Кровавое воскресенье» буквально по- 
трясло писателя, тем более что в тот день Горький сам 
увидел Гапона, и тот произвел на него жалкое впечатле- 
ние (помните — «ощипанная курица»?). Но тогда как же 
он смог поднять и повести за собой такую массу людей? 
Горький расспрашивал знакомых рабочих, политических 
друзей — социад-демократов. Но написал о нем только в 
1906 году, находясь в Америке, когда о Гапоне и его судь- 
бе многое было уже известно, но о том, что поп был поли- 
цейским провокатором, Горький тогда точно еще пе знал. 

Вот его очерк «Поп Гапон» (сокращенный): 

«...Чтобы понять его влияние на рабочих, необходимо 
рассказать следующее: 
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В 1900—1901 гг. правительство, испуганное развитием 
интереса к вопросам политики и ростом революционного 
настроения среди рабочих Москвы и Петербурга, задума- 
ло взять это движение в свои руки. С этой целью были ас- 
сигнованы крупные суммы и избраны лица, на которых 
департамент полиции возложил задачу перенести интере- 
сы рабочих к вопросам политики на вопросы экономиче- 
ские. В Москве за это принялся чиновник охранного от- 
деления Зубатов, быстро доказавший, что департамент не 
ошибся, поручив ему это дело... Наиболее разумные ра- 
бочие скоро начали понимать, что их обманывают. Но 
раньше, чем дело Зубатова провалилось в Москве, оно на- 
шло для себя почву и организаторов в Петербурге. 


Поп Гапон явился на сцену как организатор петер- 
бургских рабочих в начале 1904 г. Его публичному выступ- 
лению в этой роли предшествовало следующее весьма важ- 
ное обстоятельство. В феврале 1904 г. он пришел к петер- 
бургскому митрополиту и просил главу церковных учреж- 
дений разрешить ему, Гапону, посвятить свои силы делу 
организации рабочих Петербурга для проповеди среди них 
религиозно-нравственных идей и противодействия росту 
идей революционных. Митрополит категорически запретил 
ему заниматься этим делом. Но несмотря на запрет не- 
посредственного начальства, министр внутренних дел Пле- 
ве удовлетворил просьбу Гапона, что являлось со сторо- 
ны министра явным нарушением прерогатив церкви, а со 
стороны Гапона — ослушанием, за которое, по церков- 
ным правилам, он подлежал духовному суду и строгому 
наказанию. Однако митрополит не протестовал против 
грубого вторжения Плеве в область, ему не подведомет- 
венную, и не предал суду Гапона. Последнее обстоятель- 
ство всех очень удивило, потому что русская церковь край- 
не строго следит за дисциплиной среди своих служителей 
и наказывает их весьма сурово. Такое мягкое отношение х 
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Гапону могло бы быть объяснено нежеланием раздражать 
рабочих, но в то время Гапон еще не был популярен сре- 
ДИ НИХ. 

Через несколько дней после визита к митрополиту Га- 
пон публично открыл основанное с разрешения Плеве 
«Общество. петербургских рабочих» и был выбран пред- 
седателем этого общества. На открытии присутствовали 
петербургский градоначальник Фуллон, чиновники поли- 
ции и агенты охранного отделения, Гапон снялся вместе 
со всеми ими в одной группе. Общеетво основало в разных 
частях города Петербурга одиннадцать отделов, предееда- 
телем каждого отдела был выбран рабочий, а во главе всех 
стоял сам Гапон... | 

Когда факт сношений Гапона с министром Плеве и 
охранным отделением был точно установлен — революци- 
онная интеллигенция и политически развитые рабочие 
решили не вступать в сношения с Гапоном, но вести ре- 
волюционную пропаганду на собраниях его легального 
общества. 


На первых же митингах среди рабочих своей органи- 
зации поп стал резко нападать на деятельность револю- 
ционных партий и предостерегать рабочих от увлечения 
нолитикой. Его личная политическая программа была 
крайне неопределенна, можно, однако, характеризовать ее 
старой славянофильской формулой «Царь и народ», т. е. 
непосредственное общение царя с народом. Явно в своих. 
речах он старался избегать вопроеов политики. Критикуя . 
весьма невежественно и пристрастно деятельность рево-. 
люционных партий, он не выдвигал, как я сказал уже, 
ясной программы. Такой же. неопределенностью отлича- 
лись и его экономические взгляды, в формулировке их он 
подчинялся практическим указаниям самих рабочих, твор- 
чество его личной мысли отсутствовало и. в этой: области; 

Кратко- говоря. — он был тольке.. фонографом: идей и на= 
строения рабелей«маееьь .Около-него- труппировалаеь бес+ 


88 


[7 итеие, 


«бд об 


сознательная, по все более возбуждавшаяся под давлени- 
ем действительности рабочая масса, он собирал в себе, 
как в фокусе, ее инстинктивное, все возраставшее рево- 
люционное настроение, и его сильный темперамент отра- 
кал это настроение обратно в массу, не вводя, однако, в 
ее духовный мир каких-либо своих идей. Пафос его речи, 
его страстные жесты, сверкающие глаза, сильный, хотя 
грубый язык показывал рабочим, как в зеркале, самих себя 
в образе, уже несколько облагороженном, в формулах, уже 
более ясных, чем их личные, полусознательные догадки о 
причинах бедствий рабочего класса в России. Он был ти- 
пичный демагог очень дурного тона. 

Вот чем объясняется его. популярность и обаяние среди 
рабочих Петербурга, па мой взгляд. Он действовал среди 
рабочих всего один год и исключительно среди рабочих 
Петербурга. Народ узнал его имя лишь после «Красного 
воскресенья», когда о Гапоне заговорили все газеты. 
Его организация пе успела завязать связи с рабочими 
других городов, крестьяне тоже не входили в сферу ее 
влияния, краткого во времени и лишенного ясных руко- 
водящих идей. Но рабочие Петербурга, силой своего рево- 
люционного настроения, постепенно создавали из Гапона, 
сотрудника Плеве и Зубатова, — Гапона, выразителя рево- 
люционных стремлений русского рабочего. Человек пе 
сильный, не образованный и впечатлительный, он сам пе. 
замечал, как, подчиняясь давлению чувства массы, стано- 
вился революционером и изменял задачам министерства 
Нлеве, которые взялся защищать. Но все время он упор- 
но и последовательно предостерегал рабочих от влияния 
их товарищей, сознательных революционеров и интелли- 
генции, которую он открыто обвинял в стремлении захва- 
тить политическую власть руками рабочих... Это обвине- 
ние характеризует Гапона в моих глазах не только как 
политического невежду, по и как человека внутренно не- 
порядочного. Я не могу пазвать себя поклонником русской 
интеллигенции вообще, но русская революционная интел- 
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лигенция, т. е. интеллигенция истинно революционных 
партий, — на мой взгляд, одно из интереснейших духов- 
ных явлений мира по своему идеализму, бескорыстию и 
самоотверженной деятельности в интересах не только сво- 
ей нации, но и всего человечества. 


1904 год был годом моральной гибели русского прави- 
тельства. Война открыла всему народу глаза на тех, кто 
руководит его судьбой, и они встали пред страной, разде- 
тые Японией донага. Все увидали этих жадных парази- 
тов, обессиливших страну и ограбивших ее, в их естест- 
венной величине. Всюду единодушно вспыхнуло чувство 
злобы и отвращения к Романовым и их слугам. Крах про- 
мышленности и торговли еще более революционизировал 
рабочий народ, и поп Гапон поднимался все выше на вол- 
не революционного настроения. Я уже сказал, что он был 
зеркалом и фонографом чувств и мыслей рабочих масс и, 
конечно, он роковым образом должен был соскочить с ле- 
гального пути, с пути служения интересам правительства, 
задачам Плеве и Зубатова. В конце года настроение рабо- 
чих поднялось так высоко, обнаружило такую силу, что 
необходимо было сделать какой-то чисто практический, 
революционный шаг. Влияние широкой пропаганды рево- 
люционных партий вносило в среду серой массы, окружав- 
шей Гапона, сознательные требования. На собраниях, где 
ораторствовал Гапон, рабочие стали кричать ему: 

— Довольно слов, батька! Укажи нам дело! 

Тогда поп Гапон начал искать сближения с революци- 
онными партиями, он стал допускать на свои собрания 
агитаторов-революционеров, разрешая им излагать свои 
взгляды, но когда они уходили, он высказывался против 
них. Однако заметив, что такое двойственное поведение 
дурно действует на его рабочих, он должен был прекра- 
тить это. Революционеры становились популярны в мас- 
се, их жадно слушали. Гапон — честолюбив. Поэтому и 
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потому, что отступать назад было уже поздно для него, он 
решил идти вперед. 

Я думаю, впрочем, что он ни в каком случае не мог бы 
отступить, потому что в это время он был уже не вождем 
рабочих, а лишь орудием в их руках, древком знамени, ко- 
торое они несли и на котором написали: 

— Свобода! 

«Красное воскресенье» было подготовлено силою рабо- 
чей массы, и роль Гапона в этот день мог с успехом вы- 
полнить любой из них. В этот день рабочие двинулись к 
Зимнему дворцу сразу из одиннадцати разных пунктов; во 
главе одной из этих волн шел Гапон... Была ли именно эта 
волна самой сильной? 

В ней было около двадцати тысяч человек, всего же к 
Зимнему дворцу шло почти 200 000. 


Рабочих, с которыми шел Гапон, расстреляли у Нарв- 
ской заставы в 12 часов, в 3 часа Гапон уже был у меня. 

Переодетый в штатское платье, остриженный, обритый, 
он произвел на меня трогательное и жалкое впечатление 
ощипанной курицы. Его остановившиеся, полные ужаса 
глаза, охрипший голос, дрожащие руки, нервная разби- 
тость, его слезы и возгласы: «Что делать? Что я буду де- 
лать теперь? Проклятые убийцы...» — все это плохо реко- 
мендовало его как народного вождя, но возбуждало сим- 
патию и сострадание к нему как просто человеку, который 
был очевидцем бессмысленного и кровавого преступления. 
Вместе с ним ко мне явился один революционер, молодой, 
энергичный парень (видимо, Рутенберг.— ВБ. А.), имевший 
сильное влияние на Гапона в смысле революционном. Он 
сурово сказал попу: 

— Довольно, батька! Довольно вздохов и стонов. Ра- 
бочие ждут от тебя дела... Иди, пиши им! 

Гапон несколько ‘оправился, и вскоре под его `ДИКТов- 
ку революционер написал сильное обращение к рабочим, В 
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духе несколько анархистическом. Люди, читавшие воззва- 
ния Гапона, вероятно, замечали, что они всегда имеют ха- 
рактер анархистический. Это может быть не результатом 
сознательного увлечения анархизмом, а просто признаком 
политического невежества, как, вероятно, и было это у 
Гапона. Я познакомил попа с людьми, которые взялись 
переправить его через границу, и с той поры не видел это- 
го несчастного человека... «Красное воскресенье» было 
вершиной горы, на которую поднял Гапона революцион- 
ный народ, — с этого дня поп начинает быстро скользить 
ВНИЗ...) 


Здесь следует пояснить, что и до 9 января Горький от- 
носился к Гапону с подозрением; его настораживало, что 
этому попу властями предоставлена возможность букваль- 
но под носом охранки созывать массы рабочих и оратор- 
ствовать перед ними. По свидетельству близкого Горько- 
му старейшего советского литератора В. Десницкого, на- 
кануне «Кровавого воскресенья» Алексей Максимович со03з- 
вал у себя на квартире совещание представителей левой 
прчати, революционных партий и говорил на нем, что поп 
подозрителен, что нельзя его оставлять во главе нарастаю- 
щего движения, что нужно, пока не поздно, идти к рабо- 
чим, бороться с Гапоном и провокаторами. Однако после 
жестокого расстрела царем мирной манифестации рабочих 
во главе с Гапоном Горький не мог не считаться с тем, что 
и сам Гапон вместе с рабочими оказался под пулями. 
В этот день Горький помог ему скрыться от полиции, видя 
в нем невольную жертву кровавого произвола царской 
власти, в благородство которой тот будто бы слепо верил. 


И вот наша хроника подошла к 9 января 41905 года. 

«Кровавое воскресенье». В этом названии удивительно 
точно раскрывается и прямой, и иносказательный смысл 
произошедшего в тот зимний день. Вто дал это название — 
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неизвестно. Рутенберг рассказывал, что впервые услышал 
его из уст Горького вечером 9 января, когда они с Гапо- 
ном находились на квартире писателя. Никакого иного 
подтверждения этому нет, и думается мне, что название 
родилось в народе, как говорится, само собой. 

О том, что произошло тогда, широко известно по мно- 
гим источникам, в том числе и по документам того вре- 
мени... 


Девятого января, когда в иных районах Петербурга 
еще слышались выстрелы, а на ломовых дрогах разво- 
вили по больницам города раненых и трупы рабочих . (их 
насчитывалось, вопреки утверждению департамента поли- 
ции, около пяти тысяч), в столичной охранке было заведено 
«Дело о розыске о. Гапона». Естественно, дело пока было 
иденькое, всего несколько страниц. Понимая, что прои- 
зошедшее вызовет в стране бурю возмущения, охранка то- 
ропилась назвать конкретное лицо, которое уже сейчас 
можно обвинить во всем. Там помнили фразу царя, ска- 
занную во время доклада ему об убийстве террористами 
министра внутренних дел Плеве. Николай бушевал во гне- 
ве, швырнул в докладчика карандаш, но, когда услышал, 
что организаторы и исполнители покушения пойманы, за- 
метно успокоился и произнес: «Когда знаешь, кого вздер- 
нуть за подобное, на душе становится легче». 


И вот вам уже есть дело о розыске вполне реального 
Гапона. 

На первом листе — бегло набросанный карандашом 
схематический план Петербурга, тех его улиц, по которым 
двигалось шествие к Зимнему дворцу. На каждой такой 
улице поставлена и обведена кружком цифра — номер 
агента, находившегося в этом месте. Судя по цифрам, 
агентов было одиннадцать — по числу отделений гапонов- 
ского общества рабочих. Донесения в деле почему-то толь- 
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ко от ик Нас может заинтересовать донесение аген- 
та № 7. 

оон раскладке, шел в процессии, которая двига- 
лась от Нарвской заставы и в которой находился и сэм 
о. Гапон и рядом с ним его приближенные — рабочий Ва- 
сильев, эсер Рутенберг и еще два или три человека (не ус- 
тановлены). Когда начались выстрелы, я точно видел, как 
о. Гапон упал и рядом с ним, обнимая его за плечи и как 
бы прикрывая его собой, лежал Рутенберг. Васильева 
там уже не было. Вместе с другими, укрываясь от пуль, я 
переместился левее, ближе к зданию, и в это время поте- 
рял о. Гапона из виду. Немного позже неизвестная жен- 
щина рассказала мне, будто она видела, как двое мужчин 
уводили о. Гапона в направлении Троицкого моста. Врес- 
тясь, она повторяла: «Благодарение господу, спасли на- 
шего батюшку верные люди». Более никакими сведения- 
ми не располагаю». Сбоку на донесении, у строки, где 
упоминается Рутенберг, написано синим начальственным 
карандашом: «Срочно поднять дело Рутенберга. Искать 
через него». И подпись крючком. Больше в этом деле ни- 
каких документов от 9 января нет. С более поздними да- 
тами документы появятся в свое время, и мы ими заинте- 
ресуемся. 

Но вот еще один документ, интересный тем, что он да- 
тирован 8 января. Это — подписанный товарищем минист- 
ра внутренних дел генералом Рыдзевским ордер № 182 
следующего содержания: «Секретно. Петербургскому гра- 
доначальнику. Препровождая при сем отношение на имя 
коменданта крепости от 8 января за № 181, имею честь 
просить Ваше превосходительство не отказать в распоря- 
жении о личном задержании священника Георгия Гапо- 
на и о препровождении его для содержания под стражей в 
С.-Петербургскую крепость». 

Это означает, что охранка еще накануне и даже рань- 
ше знала, что у нее есть повод для ареста Гапона. Запом- 
ним это, 


95 


В донесении начальника Петербургского жандармеко- 
го управления от 410 января говорится, что Гапон 9 января 
«ни убит, ни ранен не был, а упал после выстрела, при- 
творился убитым, тотчас же был подхвачен и унесен со- 
умышленниками». 

А вот документ, потом не имевший широкой публика- 
ции, но представляющий большой интерес... 

В архиве министерства внутренних дел России хра- 
нился доклад директора департамента полиции Лопухина 
царю о событиях 9 января. На первых его страницах, где 
излагается предыстория гапоновского «Собрания русских 
фабрично-заводских рабочих Санкт-Петербурга», имеется 
собственноручная правка Лопухина, которая представляет 
самостоятельный интерес, так как по ней можно понять, 
в каком сложном положении находился автор доклада и 
как он пытался из него выкрутиться, помня, что его док- 
лад — это ответ на требование царя дать ему исчерпы- 
вающую справку о событиях того дня. 

Главная трудность и опасность для Лопухина заклю- 
чалась в том, что совсем недавно его коллега по департа- 
менту полиции Зубатов по повелению царя получил по- 
зорную отставку и был выслан из столицы как раз за то, 
‚ что его люди в созданных им так называемых «легальных 
рабочих организациях» допустили в своей работе грубей- 
ие ошибки и объективно стали соучастниками возбуж- 
дения всеобщих забастовок в Одессе и других городах. 
Читая его правку, ясно видишь, что вся она подчинена 
одной цели — убедить царя, что петербургские события по 
своей природе не имеют ничего общего с теми, зубатов- 
скими, и что полиция к ним абсолютно непричастна. 

Давайте познакомимся с докладом хотя бы вкратце. 

В конце 1903 года, говорится в нем, среди рабочих не- 
которых санкт-петербургских фабрик и заводов возникла 
мысль 0б образовании особого общества фабричных и за- 
водских рабочих. (Обратите внимание: мысль о создании 
общества возникла у самих рабочих и будто в помине не 
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было Зубатова — главного идеолога и организатора подоб- 
ных ‘обществ. Ну а если царь сам вспомнит об этом, он 
неизбежно же вспомнит и о том, что Зубатов уже получил 
сполна, а Лопухин тут ни при чем.) 

Дальше в докладе сообщается, что оолеиинное учас- 
тие в организации этого общества принял ‘6. священник 
нетербургской пересыльной тюрьмы, кандидат богословия 
Георгий Гапон, по ходатайству которого с.-петербургским 
градоначальником генерал-адъютантом Клейгельсом было 
_ первоначально ‘разрешено рабочим устраивать собрания 
для обсуждения их нужд, а также задач проектирован- 
ного общества. Вступивший в начале зимы 4904 года в 
должность с.-петербургского градоначальника  генерал- 
адъютант Фулон поддержал начинания рабочих и пред- 
ставил министру об утверждении выработанного ими про- 
екта устава «Собрания русских фабрично-заводских рабо- 
чих Петербурга», каковой устав получил утверждение 15 
февраля 1904 года». (Здесь важно заметить, как Лопухин 
пристегнул к созданию Собрания двух градоначальников 
столицы и министра внутренних дел: вон-де сколько и ка- 
кие, лично известные царю, сановники принимали ‘в том 
участие, и рядом с ними он, Лопухин, со своим департа- 
ментом — лишь мелкая сошка, только исполнитель са- 
новной воли.) Но дальше Лопухин с помощью тщатель- 
ной правки вышивает новый узор — ему же надо немедля 
оправдать в глазах царя упомянутых сановников. Для это- 
го необходимо убедить государя, что поддержанное ими 
гапоновское общество не таило в себе ничего такого, что 
давало бы повод отнестись к нему отрицательно. 

«Собрание это,— пишет Лопухин, — имело целью пре- 
доставить своим членам возможность разумно и трезво 
проводить свободное от работы время, а также распрост- 
ранять среди рабочего населения на началах русского на- 
ционального самосознания просвещение и способствовать 
улучшению условий труда и жизни рабочих. Для дости- 
жения этих целей обществу было предоставлено устраи- 
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вать еженедельные собрания для обсуждения нужд своих 
членов, образовывать в своей среде светские и духовные 
хоры, устраивать концерты и семейно-вокальные и литера- 
турные вечера, учреждать разного рода просветительные 
предприятия... образовывать различные благотворитель- 
ные и коммерческие предприятия... Действительными чле- 
нами Собрания могли быть только русские рабочие обое- 
го пола, русского же происхождения и христианского ве- 
роисповедания». 

Далее Лопухин после столь радужного изложения за- 
мысла общества, не помня, однако, что через несколько 
строк радуга погаснет, делает хитрейший «ход конем». 
Представьте, парь читает следующее: 

«В день официального открытия деятельности Собра- 
ния учредитель такового — вышеуказанный священник 
Гапон и члены Собрания, с глубокой признательностью 
оценивая благожелательность правительства по отноше- 
нию к рабочим, выразившуюся в учреждении Собрания, 
просили бывшего министра внутренних дел (а он уже пол- 
года как убит террористами — поди с него взыщи! — В. А.) 
повергнуть к стопам Его Императорского Величества их 
верноподданнические чувства любви и преданности и по 
всеподданнейшему докладу об этом статс-секретаря Пле- 
ве 20 мая 1904 года были удостоены Высочайшей благо- 
дарности». 

Вот так элегантно и в возвышенном стиле, привязав к 
созданию общества самого царя, Лопухин приступает к 
объяснению того, как же все-таки все проглядели опас- 
ность. И снова надо отдать должное его изворотливому 
уму и хитрости. Читаем: «Относительно деятельности его 
(общества.— В. А.) с.-петербургский градоначальник не- 
однократно свидетельствовал министру, что собрание 
строго держится намеченных его уставом задач и являет- 
ся твердым оплотом против проникновения в рабочую сре- 
ду превратных социалистических учений. При наличности 
такого удостоверения министерство (внутренних дел,— 
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В. А.) не имело никакого основания ожидать возможно-. 
сти какого-либо внезапного появления в обществе стрем- 
ления расширить круг своей деятельности, тем более что 
сведения о ней градоначальник черпал не только из до- 
кладов подчиненного ему охранного отделения, но и из 
личных бесед со священником Гапоном, который являлся 
к нему с докладами. В дальнейшем своем развитии Соб- 
рание пользовалось таким успехом, что в течение 1904 
года открыло в разных частях столицы одиннадцать от- 
делов». 

В общем, из этих лопухинских строк выходит, что свя- 
щенник Гапон охмурил всех: и двух градоначальников, и 
министра, и полицию, и самого царя, удостоившего его вы- 
сочайшей благодарности... 


Отвлечемся ненадолго от доклада, чтобы рассказать 
об одном эпизоде, который поможет нам понять дальней- 
ший ход событий накануне «Кровавого воскресенья». 

21 декабря Гапону домой позвонил Рутенберг: 

— Срочно одевайтесь, хватайте на улице извозчика И 
поезжайте в Нарвское отделение. Там большая беда. И не 
только в Нарвском, но там — главное. Бунтуют пути- 
ловцы! 

Не прошло и часа, как Гапон входил в зал Нарвского 
отделения. И был буквально оглушен — несколько сотен 
человек в один голос скандировали: 

— Тетявкина вон! Тетявкина вон! 

— Что это за Тетявкин? — спросил Гапон у подбежав- 
шего к нему бородача Филиппова. 

— Вы, отец, видно, не знаете, что произошло? На Пу- 
тиловском уволено четверо рабочих и будто только за то, 
что они принадлежат к нашему обществу. А представил 
их к увольнению мастер Тетявкин. 

— Тетявкина вон! — грохотал зал. 

С помощью Филиппова Гапон взобрался на подмостки: 
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— Тише! Тише!— крикнул он, но куда там — зал ре- 
вел еще сильнее. И тогда Филиппов р своим могу- 
чим басом: 

‚ — Тихо! Будет говорить отец Гапон! 

°Зал наконец притих. 

— Дорогие братья! — начал Гапон.— оВеВИВ гряз 
ная провокация, но мы должны здесь заявить, что своих 
рабочих мы никому не уступим! 

— Не уступим! — на одном дыханье повторил зал. 

— У меня предложение, — продолжал Гапон. — Сейчав 
же здесь мы избираем три рабочие депутации, они завтра 
же с нашими требованиями пойдут: одна — к директору 
завода, другая — к главному заводскому инспектору Чи- 
жову и третья — к градоначальнику, нашему другу’ гене- 
ралу Фулону. 

Взрыв оваций. — 

— А после Нового года мы снова соберемся: здесь и за- 
слушаем наших депутатов. Давайте составлять наши де- 
путанции! Называйте фамилии, а я буду записывать. 

На эту процедуру ушло более двух часов, но ‘состав: де- 
путаций был паконец утвержден. Гапон обратился к из- 
бранным: 

— Наши требования просты и понятны каждому. Вер- 
нуть уволенных. Это раз. 

Овация. 

— Мастера Тетявкипа выгнать! 

Овация. 

— И можно еще потребовать навести порядок со штра- 
фами. 

Овация. 

— Значит, второго января снова собираемся здесь! До 
свидания, братья! 

Гапон сбежал с подмостков и растворился в бурлящей 
толпе. 

2 января утром зал был снова набит битком. Отчиты- 
вались депутации, В общем, ничего они не добились, раз- 
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ве что один из четырех уволенных будет восстановлен на 
работе. Дирекция завода встретила депутацию злобно: 

— Ваш ультиматум — форменное безобразие, — заявил 
директор.— Неужели вы всерьез думаете, что дирекция не 
имеет права уволить рабочего, хотя бы и члена вашего об- 
щества? Что же касается штрафов, то я никогда не слы- 
пал, чтобы вопрос о справедливости наказания решали 
наказанные. Дисциплина в цехах никуда не годится, ог- 
ромный процент бракованной продукции, а эта продукция 
идет на войну. И при всем этом вы хотите лишить нас 
права уволить какого-то нерадивого рабочего. Идите- 
ка вы, братцы, по домам и подумайте хорошенько о том, 
что я вам сказал. Что касается мастёраА Тетявкина — мы 
его не тронем, это очень хороший и старательный ра- 
ботник. 

Градоначальник Фулон припимал депутацию стоя, ска- 
зал, что двое рабочих из четырех уволенных по его прось- 
бе уже восстановлены, остальных восстановят после празд- 
ников. А вот насчет несправедливых штрафов вопрос очень 
сложный, и его надо ставить конкретно и точно, с такого- 
то штраф взыскан за то-то и то-то, всем видно — справед- 
ливо или нет. А вообще штрафы вполне узаконенное сред- 
ство взыскания за плохой труд, и отменить их не может 
никто. Надо хорошо работать, чтобы у администраторов 
и рука не могла подняться на штраф... 

Собрание выслушало депутатов в полном и грозном 
молчании. Вдруг на подмостки вышел пекарь филиппов- 
ской булочной Иванов. 

— Неужели вы всерьез думали, что кто-то привлаииы 
ется к вашим требованиям? — заговорил он. 

Зал загудел пеодобрительно, и Иванов это почувство- 
вал. Поднял руку: 

— Погодите, не торопитесь, сейчас я скажу главное. 

— Мы слушаем вас, — засуетился Гапон.— Вот тот 
случай, когда социал-демократы всерьез могут помочь, 
послушаем, какой выход они нам предлагают. 
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— Выход очень простой, — ответил Иванов.— Завтра 
всем собраться на заводском дворе и без крика и шума, 
без размахиванья кулаками объявить, что путиловцы хо- 
тят забастовать. И все. Сами увидите, как закрутится ваша 
администрация. 

— Бастовать! Бастовать! — кричали в зале, и отдель- 
ные выкрики покрывала гремучая овация... 


Ну а теперь пора уже главному охраннику приступить 
и к изложению событий 9 января. И тут Лопухин в пер- 
вых же строках обнаруживает новых виновников проис- 
птедшего, его перст прежде всего указует на хозяев Пути- 
ловского завода. Лопухин при этом конечно же учиты- 
вает — он знает это,— что царь недоволен Путиловским 
заводом, считая, что он нерадиво работает на войну. Чи- 
таем доклад: 

«Во время минувших рождественских праздников сре- 
ди рабочих Путиловского завода распространился слух, что 
по представлению мастера Тетявкина уволены с завода 
без всякого предупреждения четверо рабочих: Сергунин, 
Субботин, Уколов и Федоров, причем в рабочей среде пе- 
редавалось, что истинной причиной увольнения этих ра- 
бочих была принадлежность их именно к указанному выше 
«Собранию». Этот слух послужил поводом к созыву на 
27 декабря экстренного собрания членов, до 350 человек, 
и после обсуждения дела было постановлено послать три 
депутации: к градоначальнику, к фабричному инспектору 
и директору Путиловского завода, а на 2 января назначить 
новое экстренное собрание лля обсуждения результатов, 
достигнутых депутациями...» 

Здесь мы на время вновь прервем чтение лопухинско- 
го доклада и обратимся к двум свидетельствам по поводу 
зарождения именно этого «путиловского инцидента». 

Административными делами на Путиловском заводе 
ведал фабричный инспектор Чижов. В самый разгар со- 
бытий на заводе из-за увольнения четырех рабочих он по 
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требованию департамента полиции срочно пишет свое объ- 
яснение: «Требования депутаций были немыслимыми. На 
восстановление трех из уволенных рабочих мы уже дали 
свое согласие градоначальнику генералу Фулону, но 
предъявленные нам требования шли гораздо дальше и 
выполнение их означало бы позорную для дирекции капи- 
туляцию, что немедля вызвало бы подражание сему при- 
меру на других фабриках и заводах, с чем, как мне из- 
вестно, согласились все, включая генерала Фулона. По- 
этому и директор завода Смирнов, и я ответили депутации 
категорическим «нет». А все дальнейшее было уже вне 
наших возможностей». 

Второе свидетельство, в котором есть весьма важные 
признания и уточнения, вышло из-под пера самого Гапо- 
на спустя год. Но тут нужно учитывать, что пишет он это 
в 1906 году, находясь за границей, когда у него зароди- 
лась мысль вернуться в Россию. Что с ним в это время 
происходило и как он возвращался, мы еще узнаем, а сей- 
час важно заметить, что в связи с возможным возвраще- 
нием Гапон конечно же стремится хоть как-то отвести от 
себя обвинения за случившееся 9 января. Все, что он пи- 
шет об этих днях, преследует только одну цель — пока- 
зать, как он не хотел допустить осложнений и как в оди- 
ночку бился, чтобы предотвратить боду, но никто его не 
слушал, а Фулон даже заявил, что больше ему не дове- 
ряет. 

Но что это такое, читаем мы? Рассказывая о собрании 
рабочих, срочно созванном им после неудач с депутациями, 
Гапон вдруг признается, что на него он «пригласил и де- 
легатов революционной партии (понимай: социал-демокра- 
тов.— РБ. А.), и это было впервые, что они были пригла- 
шены и присутствовали на нашем собрании». Зачем дела- 
ется это признание, если дотоль он упорно открещивался 
от всякой связи с ними в многочисленных своих докладах 
Фулону и Зубатову? Можно подумать, что он имел воз- 
‘можность прочитать доклад Лопухина царю, где началь- 
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‘ник охранки уверяет монарха, что Гапон вступил в сговор 
с извечными врагами самодержавия — социал-демократа- 
ми. Но Гапон доклад Лопухина читать не мог, и тогда это 
его признание — просто результат совпадения интересов. 
Охранке это нужно для того, чтобы успокоить царя, заве- 
рить его, что вся беда случилась из-за проклятых социал- 
демократов, сбивших с толку его верноподданных. А Га- 
пону -— чтобы показать, что и он в копце концов стал 
‚кертвой тех же социал-демократов. Истина же состояла в 
том, что охранка в эти дни уже не могла ни контролиро- 
вать, ни тем более направлять события, а Гапон уже не 
был никаким вожаком рабочих, а превратился в беспо- 
мощную щепу на гребне штормовой волны рабочего дви- 
жения, вызванного совсем не им, а объективными истори- 
ческими причинами: глубоким экономическим кризисом и 
чуждой народу тяжелой войной. Лично Гапону принадле- 
жала только заранее обреченная идея идти с петицией к 
нарю-батюшке — что-то вроде ранее организованного зу- 
батовцами в Москве массового шествия рабочих с венками 
к памятнику Александра Второго. Ближайший друг и с0- 
ратник Гапона Рутенберг это его признание прочитал, уже 
находясь вместе с ним за границей, где записки Гапона 
и были изданы, и сделал по этому поводу ироническое 
предположение, что под представителями революционной 
партии Гапон, очевидно, имел в виду его, Рутенберга. 

А если взглянуть на эту ситуацию повнимательнее, то 
как тут не вспомнить пророчество В. И. Ленина, что в кон- 
це концов легализация рабочего движения принесет поль- 
зу отнюдь не Зубатовым. Вот и гапоновское общество ра- 
бочих в свой час обернулось против его организаторов, 
протиз самодержавия... 

_ вернемся к докладу Лопухина царю. 

..2 января,— пишет он,— на экстренном собрании 
зленов Путиловского отдела ‘общества в числе до 600 че- 
ловек, при участии священника Гапона, объяснения ди- 
` ректора завода были признаны недостаточными и па от- 
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крытом голосовании было решено «поддержать товари- 
щей» и в этих видах, не приступая 3 января к работам, 
без окриков, шума и насилия собраться в заводской кон- 
торе и потребовать от директора увольнения мастера Те- 
тявкина и обратного приема указанных 4-х рабочих. При 
этом попытки некоторых из присутствовавших, видимо, 
посторонних лиц, придать вопросу политический оттенок 
и разбросать нелегальные воззвания были встречены чле- 
нами Собрания весьма недружелюбно». В только что 
прочитанном следует обратить внимание на появление вот 
тех некоторых «посторонних лиц», недружелюбно встре- 
ченных рабочими. Дальше, по мере нарастания грозных 
событий, эти лица в докладе Лопухина превратятся уже 
в главарей подпольных преступных организаций, револю- 
ционных деятелей, проникших наконец на собрания ра- 
бочих. 

«...Ввиду высказанного генерал-адъютантом Фулоном 
опасения, — говорится далее в докладе, — что возникшая 
па Путиловском заводе стачка перенесется и на другие 
промышленные заведения столицы, министром внутренних 
дел был поставлен генерал-адъютанту Фулону вопрос о 
том, какие меры предполагает он (именно он, а не охран- 
ка! — Б. А.) принять в отношении священника Гапона и 
его общества, на что генерал Фулон заявил, что арестом 
их стачка едва ли будет остановлена, что аресты эти ско- 
рее вызовут в рабочих раздражение и что он может рас- 
считывать на спокойное течение стачки только при усло- 
вии оставления священника Гапона и общества рабочих 
на свободе, так как через них воздержит массу от беспо- 
рядков...» Прямо поразительны незнание этими сановни- 
ками обстановки и их уверенность, что они чем-то еще 
управляют! * 

Напрасно, уважаемый читатель, вы будете ждать, что 
Лопухин все-таки скажет царю хоть малую правду об 
истинных причинах случившегося. Нет, нет, недрогнувшей 
рукой он вписывает в доклад такое утверждение: «В на- 
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чальной стадии своего развития рабочее движение, не вы- 
званное какими-либо осложнениями в экономическом от- 
ношении и возникшее исключительно на почве общетова- 
рищеской солидарности,— чем и объясняется столь быст- 
рое его развитие, — было чуждо политических вожделений 
и влияния агитации подпольных революционных органи- 
заций». 

В чем тут дело? Почему Лопухин, докладывая царю о 
событиях, потрясших Россию и трон, демонстрирует та- 
кое элементарное непонимание их сути? 

Это тем более странно, что Лопухин был человек ум- 
ный и обладал перспективным мышлением, о чем свиде- 
тельствует, к примеру, его докладная записка министру 
внутренних дел о мнимой и реальной опасности партии 
эсеров, в которой проанализирована социальная природа 
этой партии, подчеркнут ее случайный состав и этим 
объясняется неустойчивость ее программы в отношении 
социалистических идей, что неизменно в конце концов 
приведет к распаду, ибо не может быть действенной пар- 
тия, которая сама четко не определила, что ей делать — 
то ли заниматься террором, то ли вести политическую ра- 
боту... Наконец, это же он, Лопухин, вскорости сделает 
прог, который будет стоить ему карьеры: он подтвердит, 
что один из лидеров эсеров, Азеф — полицейский агент и 
провокатор, и это столь авторитетное заявление из уст 
начальника департамента полиции станет таким ударом, 
от которого Азефа уже ничто и никто не сможет спасти. 
А спустя несколько лет Лопухин напишет, что сделал он 
это, понимая, что черная деятельность Азефа (которым 
он, меж тем, тоже руководил) рано или поздно будет рас- 
крыта. 

И вдруг тот же Лопухин сочиняет царю такой несо- 
стоятельный документ о 9 января. В чем же тут дело? 

Нельзя ли найти ответ на этот вопрос в оценке дейст- 
вий охранки, данной Витте, когда ему пришлось столк- 
нуться с ней в связи с попытками покушения на его 
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жизнь? Он говорил потом, что охранительные службы Рос- 
сии и двора придерживались опасной двусмысленной стра- 
тегии: с одной стороны, вели охоту на политических вра- 
гов самодержавия и, конечно, знали, что их все больше и 
они становятся все опасней, но, с другой стороны, всяче- 
ски внушали двору, что революционные идеи — это нечто 
чуждое народу, ибо народ един в своей преданности само- 
державию. 

Жандармский генерал Спиридович, один из руководи- 
телей охранки, в 1916 году, уже видя неотвратимость кру- 
пения самодержавия, сделал в своем дневнике такую 
запись: «Наше трагическое заблуждение длилось не один 
год. Мы не извлекли урока из революции 1905 года, ког- 
да мы искали ее полстрекателей, не видя ее корней, и ча- 
сто желаемое принимали за действительное. Чего стоит 
одно заявление начальника департамента полиции Лопу- 
хина по поводу раскола с.-д. партии на большевиков и 
меньшевиков. «Это мы их раскололи, — заявил он,— и та- 
ким образом этой партии, как таковой, больше нет». 

Трудно было сказать большую глупость. Если к этому 
прибавить целую череду безруких правительств, не имев- 
ших глубоко продуманной политики, нам остается только 
пожалеть великую Россию и ее императора, который вы- 
нужден был видеть Россию глазами разнокалиберных са- 
новников, оберегавших его покой внушением, без всякого 
на то основания, что Россия могущественна и никаким 
подстрекателям не по силам ее поколебать. Похоже, что 
но этой схеме Лопухин строил и свой доклад монарху о 
9 января. Но при том была еще, конечно, и растерянность 
властей предержащих от грозного удара революции...» 

Меж тем Лопухин продолжал писать доклад царю. 

«3 января в 8 часов утра,— ведет он свою хронику с0- 
бытий,— действительно весь Путиловский завод забасто- 
вал... эЭ января прекратились работы на Невском судо- 
строительном и механическом заводе... 7 января с утра 
забастовали все крупные заводы и фабрики в С.-Петербур- 
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го и прекратили работы и многие мелкие производства, а 
равно и типографии... Так около 10 часов утра на Василь- 
евском острове толпа забастовавших, до 300 человек, про- 
шла по 23-й и Косой линиям и остановила работы на всех 
местных мелких фабриках и заводах, а затем пыталась 
проникнуть на пироксилиновый завод Морского ведомст- 
ва, но была не допущена туда угрозами начальника за- 
вода пустить в дело имеющиеся постоянно на заводе 2 ро- 
ты моряков... (Любопытно, что Лопухин здесь просто пе- 
реписывает принятые по телефону донесения от околоточ- 
ных надзирателей, городовых и филеров.— В. А.) 

Но по мере распространения стачки требования рабо- 
чих становились более широкими и постепенно перешли 
к предъявлению хозяевам одной общей в главных чертах 
программы с требованием сокращенной нормы рабочего 
дня, участия рабочих в заводоуправлении и т. п. Такие 
требования в письменном изложении, составленном Гапо- 
ном, были распространены среди рабочих и еще более уси- 
ливали среди забастовщиков противодействие возможным 
в отдельных случаях соглашениям с хозяевами промын!- 
ленных предприятий. Собравшиеся на совещание хозяева 
забастовавших заводов и фабрик пришли к выводу, что 
удовлетворение некоторых из домогательств рабочих долж- 
но повлечь за собой полное падение отечественной про- 
мышленности... При всем том,— уверяет Лопухин царя,— 
порядок в столице нигде нарушен не был и не было ника- 
ких данных, указывающих на участие в агитации подполь- 
ных преступных организаций, которые, по агентурным 
сведениям, сами оказались застигнутыми врасплох стихий- 
ным характером забастовки». Итак, никаких, так сказать, 
тревожных данных нет — стихия и ничего больше. Но чи- 
тайте буквально следующие строчки доклада: | 

«Тем не менее (1!) главари этих организаций решили 
использовать ее в своих интересах и придать ей характер 
общего протеста рабочих против существующего государ- 
ственного. строя. _ 
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С другой стороны, священник Гапон, еще в первых чис- 
лах января рекомендовавиий рабочим не возбуждать по- 
литических вопросов, не читать и жечь подпольные листки 
и гнать разбрасывателей их, войдя затем в сношения ‘с 
упомянутыми главарями, постепенно начал на собраниях 
отделов вводить в программу требований рабочих коррек- 
тивы политического характера и, по внесении в нее по- 
следовательно-общеконституционных положений, закон- 
чил наконец эту программу требованием отделения церкви 
от государства, что ни в каком случае не могло быть с0- 
знательно продиктовано рабочими. Ту же агитацию пред- 
приняли и революционные деятели, которые наконец про- 
никли в Собрание рабочих благодаря протекции, которую 
стали оказывать им рабочие, стоявшие вместе с Гапоном во 
главе «Собрания русских фабрично-заводских рабочих». 

Только полной растерянностью «вбесильной» и «всеви- 
дящей» охранки перед грянувшим революционным взры- 
вом можно ‘объяснить несостоятельность и путаную про- 
тиворечивость доклада Лопухина на высочайшее имя. 
А бедному монарху с его недалеким умом предстояло по 
этому докладу судить и рядить подвластную ему Россию, 
притом что сам он был в эти дни повержен в состояние 
животного страха, заставившего его еще накануне 9 янва- 
ря тайком бежать ив столицы и спрятаться в пригородном 
дворце. | 

Меж тем страна ощутила только самые первые толчки 
великого землетрясения, от которого на Питер накатилаеь 
высоченная волна и город оказался в центре могучего во- 
доворота, в котором барахтались и царь, и его охранка, и 
его политики, и жалкая фигура Гапона в поповской рясе, 
которого главный охранник государства объявляет глав- 
‘ным виновником событий, обманувшим вся и всех и из 
послушного подручного охранки по умиротворению про- 
летариата превратившегося в революционера. 

Трижды чушь! Трижды непонимание происходящего, 
того, что в эти дни в чугунные двери самодержавной Рос- 
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сии впервые грозно и требовательно постучалась револю- 
ция, Его Величество рабочий класс, который именно в это 
время, как говорил Ленин, впервые противопоставляет 
себя как класс всем остальным классам и царскому праз- 
вительству. И что значил тут Георгий Аполлонович Гапон, 
этот последыш «зубатовского социализма», вообразивший 
себя чуть ли не вождем революции, во что поверила ослеп- 
птая от страха охранка?! 

Ведь если следовать логике, вернее, полному отсутст- 
вию логики доклада Лопухина, то достаточно было вы- 
слать Гапона в Сибирь — и ничего бы не произошло. Но 
так как нам еще предстоит заняться дальнейшей судьбой 
Гапона, мы увидим, что даже когда первый натиск рево- 
люции стихнет, та же царская охранка все еще будет про- 
должать возиться с Гапоном, будет его опасаться и даже 
тащить к себе в помощники. 

Но вернемся опять к чтению доклада: 

«Зайдя так далеко в размерах и конечных целях им 
же вызванного по ничтожному случаю движения, Гапон, 
под влиянием подпольных политических агитаторов, ре- 
шился закончить (!} это движение чрезвычайным актом 
и, инспирируемый агитаторами, стал пропагандировать 
мысль о необходимости публичного представления госу- 
дарю императору петиции от забастовавших рабочих об 
их нуждах. Такая проповедь Гапона в среде рабочих не 
могла не увенчаться успехом и действительно вызвала по- 
головное желание у всех забастовавших идти 9 января 
всей массой на площадь Зимнего дворца и вручить непо- 
средственно его величеству, через Гапона и выборных, пе- 
тицию об общих нуждах рабочего сословия. Вера в воз- 
можность осуществления такого способа подания петиции 
еще более укреплялась в сознании рабочих тем обстоя- 
тельством, что в лице Гапона они видели не случайного 
подподьного агитатора, а духовное лицо, действующее 
как прёдседатель законом разрешенного общества ра- 
бочих», 
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Так, вольно или невольно раскрыв природу того, что 
обмануло измученных, обозленных жизнью рабочих, Ло- 
пухин переходит к описанию кануна и утра «Кровавого 
воскресенья»... 

Но раньше мы прочитаем, что об этих часах написал 
сам Гапон в своих, изданных в 1906 году в Лондоне 
записках: 

«Мое последнее посещение моего дома навсегда оста- 
нется в моей памяти... Я вошел в дом. Там уже находилось 
несколько литераторов и один английский корреспондент. 
Я попросил моих друзей составить проект петиции к царю, 
в которую вошли все пункты нашей программы. Ни один 
из составленных проектов не удовлетворил меня; но позд- 
нее, руководствуясь этими проектами, я сам составил пе- 
тицию, которая и была напечатана. Также я решил, что 
народ должен сам подать эту петицию царю. (До чего же 
трогателен здесь английский корреспондент, сочиняющий 
проект петиции рабочих к царю! Но не выдумка ли это 
другого английского корреспондента (а может, и того са- 
мого?), который в 1906 году в Лондоне помогал Гапону 
писать цитируемую сейчас книжку?) В последний раз я 
оглядел свои три комнатки, в которых собиралось так мно- 
го моих рабочих и их жен, так много бедных и несчастных, 
комнатки, в которых произносилось столько горячих ре- 
чей, происходило столько споров. Я посмотрел на висевшее 
над моей кроватью деревянное распятие, которое очень 
любил, потому что оно напоминало мне о жертве, которую 
Христос принес для спасения людей. (Вот так, и не мень- 
ше!) В последний раз посмотрел я на картину «Христос 
в пустыне», висевитую на стене, на мебель, сделанную для 
меня воспитанниками приюта, где я был законоучителем. 
Подавленный горем, но исполненный твердости и реши- 
мости, я оставил свой дом, не надеясь никогда больше его 
увидеть. (Ничего, он увидит, и довольно скоро, и именно 
здесь, под картиной «Христос в пустыне», будет облумы- 
вать свои новые грязные делишки с царской охранкой!) 
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..Я провел остаток. ночи в доме одного из рабочих; ра- 
‘ботая над составлением петиции. Окончив ее, я отвез ее 
на следующее утро к одной даме, которая ‘обещала мне 
напечатать ее (к сожалению, а может, радости дамы, Га- 
пон не назвал ее имени, и из-за этого она вместе с ним не 
прошмыгнула в историю), и затем вернулся: домой, чтобы 
хотя немного отдохнуть. Один из моих друзей, разбудив 
меня, сказал, что ко мне на дом (был, что ли, еще у него 
какой-то дом?) приходил курьер из министерства юстиции 
‚с предложением явиться туда. От митрополита Антония 
была получена записка (тридцать тысяч курьеров!), так- 
же приглашавшая меня явиться, очевидно, для объяснений 
по поводу забастовки (как же тут могло обойтись без мит- 
‚ рополита, если он, Гапон, уже почти Христос?). Предчув- 
ствуя неудачу (?), я решил не ходить ни в министерство, 
ни к митрополиту. (Ну как же! Вожди не ходят, к вождям 
приходят...) Но когда 8 января я убедился, что прави- 
тельство намерено прибегнуть к крайним ‘мерам (неосто- 
рожное признание!) в случае, если мы не откажемся от 
‚ наших намерений, и снова получил от Муравьева (ми- 
нистр юстиции) приглашение явиться, я решил пойти, 
‚ чтобы в последний раз попытаться окончить дело миром 
(вот так просто — потолковать с министром и миром за- 
‘кончить революцию!)... Я решил пойти в министерство 
после полудня, а до того времени написать письма мини- 
стру внутренних дел и царю. Последнее письмо было не- 
медленно отвезено (опять курьеры, курьеры!) двумя дове- 
ренными лицами в Царское Село с приказанием немедля 
доставить его в руки царю... (Далее Гапон цитирует это 
письмо, которое заканчивается так: «Покажитесь завтра 
безбоязненно вашему народу и великодушно примите на- 
шу скромную петицию. Я, как представитель народа (не 
меньше!), и мои славные товарищи гарантируем вам пол- 
ную безопасность ценой нашей жизни» (дескать, охранка 
охранкой, но наши жизни — гарантия более надежная...). 
Не знаю, дошло ли мое письмо до государя, так как я ни- 
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когда больше не слышал о двух моих посланниках (и аб- 
солютно никто больше тоже не слышал!). Вероятно, они 
были немедля арестованы. Письмо же к Святополк-Мир- 
скому (министр внутренних дел) было ему доставлено, 
хотя я не хлопотал о его доставке (а зачем же писал?). 
Когда мой друг вернулся из министерства внутренних дел, 
‚мы вместе поехали в министерство юстиции. Он остался 
в сенях... Очевидно, все, т. е. швейцар, курьеры, чинов- 
ники, знали о том, что происходит, и о причинах. моего 
носещения, так как встречали меня с видимым любопыт- 
ством, уважением и даже низкопоклонством (куда там 
Хлестаков?!). «Скажите мне откровенно, что все это зна- 
‚чит»,— спросил меня министр, когда мы остались одни. 
_Я в свою очередь попросил его сказать мне откровенно, 
не арестуют ли меня, если я буду говорить без опаски. Он 
как будто смутился (еще бы! Каково ему. наедине толко- 
вать с вождем революции?), но затем, после некоторого 
размышления, ответил «нет» и затем торжественно (еще 
бы!) повторил это слово. Тогда (обезопасив, так сказать, 
‚ себя!) я рассказал ему об ужасных условиях, в которых 
находятся рабочие и народ в России... При этом я вручил 
ему копию нашей петиции. Всего было сделано только 
15. копий. Одиннадцать было роздано отделениям нашего 
‚ союза, одна — на лучшей бумаге — для государя, по..од- 
ной — министрам внутренних дел и юстиции и одна — для 
меня. Я отдал ее корреспонденту одной английской газеты, 
высказав при этом надежду, что и нам Господь дарует те 
права, которыми пользуется английский народ. (Все.вре- 
мя возле него курьеры, министры и английские корреспон- 
денты!) Поэтому я был очень удивлен, когда Муравьев 
(министр) сказал мне, что у него уже есть такая копия. 
(Ах, наивный вождь революции забыл про охранку, куда 
не сам ли он и отправил ту копию?) Муравьев, прочитав 
петицию, простер руки с жестом отчаяния и воскликнул: 
«Но ведь вы хотите ограничить самодержавие». Да, отве- 
тил я, но это ограничение было бы на благо как самого 
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царя, так и его народа... Ваше превосходительство, мы пе- 
реживаем великий исторический момент, в котором вы 
можете сыграть большую роль. Несколько лет тому назад 
вы запятнали себя преследованием тех, кто боролся за 
свободу. Теперь вы имеете случай смыть это пятно. Не- 
медля напишите государю письмо, чтобы, не теряя време- 
ни, он явился к народу и говорил с ним. Мы гарантируем 
ему безопасность. Падите ему в ноги, если надо, и умо- 
ляйте его, ради него самого, принять депутацию, и тогда 
благодарная Россия занесет ваше имя в летописи страны. 
(Он прямо за уши тащит министра вместе с собой в исто- 
рию!) Муравьев изменился в лице, слушая меня, но затем 
внезапно встал, простер руки и, отпуская меня, сказал! 
«Я исполню свой долг». Когда я спускался по лестнице, 
меня поразила мысль, что эти загадочные слова могли 
иметь только тот смысл, что он поедет к царю посовето- 
вать стрелять без колебания. Тогда я подошел к телефону 
в сенях и вызвал министра Финансов Коковцова, расока- 
зал ему о случившемся и просил содействия к предотвра- 
щцению кровопролития. Ответа я не услышал, так как меня 
разъединили. (Так неполадки в телефонной связи погу- 
били последнюю попытку Гапона остановить революцию.) 
С этого момента я был убежден, что произойдут серьезные 
беспорядки, но остановить движение было уже невозмож- 
но, не погубив всего его будущего. Чтобы предупредить 
народ о том, что его ожидает, я послал делегата в Колпи- 
но, а сам объехал все одиннадцать отделений союза. В каж- 
дом отделении я говорил рабочим, что они должны завтра 
идти со своими женами и детьми и что если государь не 
захочет нас выслушать и встретит пулями, то у нас нет 
более царя...» 


Все это было игрой после игры. А главная игра была 
сыграна еще утром 8 января, когда в Зимнем дворце в 
кабинете Николая собрались по его приглашению: градо- 
начальник генерал Фулон, великий князь Владимир Алек- 
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сандрович, дворцовый комендант генерал Воейков и на- 
чальник департамента полиции Лопухин. Все приглашен- 
ные утонули в глубоких креслах, Николай прохаживался 
за своим столом. Вдруг остановился и, ни к кому не обра- 
щаясь, спросил почти весело: 

— Ну что? Завтра пон Гапон устраивает нам большой 
спектакль? 

— Ваше величество, положение более чем серьезное, — 
начал Фулон.— По нашим сведениям, к Зимнему дворцу 
пойдет не менее двухсот тысяч человек. 

— Как же вы это допустили, генерал, как дали воз- 
можность этому нопу собрать столько горлопанов? Это ше- 
ствие должно захлебнуться с самого начала. Но силам это 
нашей полиции и жандармерии? 

— Боюсь, не справятся, — тихо ответил Фулон. 

— Чего же стбят тогда ваши клятвы сделать столицу 
городом спокойной жизни? 

Генерал Воейков вырвался из кресла и встал перед 
Николаем: 

— Ваше величество! Это может сделать только армия, 
если ее действиями будет руководить человек решитель- 
ный и беспредельно верный престолу. 

— Ну что же, тогда давайте послушаем великого кня- 
вя Владимира Александровича, армия в его руках. 

Великий князь, не вставая с кресла, зачем-то одернул 
китель и громко, словно рапортуя на плацу, произнес: 

— Ваше величество! Армия выполнит свой долг и при- 
сягу! Она не донустит этого безобразия. Только оградите 
меня от советов наших доморощенных либералов и закон- 
ников. А я сам докажу верность престолу, и это будет для 
меня счастьем! 

— А каких доморощенных либералов вы имеете в ви- 
ду? — спросил Николай. 

— Ну хотя бы нашего министра юстиции Муравьева. 
Не далее как вчера он звонил мне по телефону и спраши- 
вал, привлекается ли армия к подавлению затеянной Га- 
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поном манифестации. Я ответил, что ‘армия, не дрогнув, 
выполнит свой долг и оградит государя от любых посяга- 
тельств. А он в ответ вдруг заявил, что Петербург все же 
нельзя превратить в поле новая, мол, т этого не 
поймет. 

Николай, разъяренный, остановился: пора великим 
князем: 

— Значит, горлопаны идут к Зимнему дворцу, , тобИ 
заставить меня выполнить их несусветные требования? 
А Муравьев хочет, чтобы мы сидели сложа руки и моли- 
лись на Запад? Так не будет! Горлопаны должны быть 
остановлены и отброшены, и за это вся Россия скажет 
своей армии «спасибо». А что скажет Запад — напле- 
вать! | 


Итак, царь заявил, что ему наплевать на то, как отреа- 
гируют в других странах на события 9 января. Но было 
совсем не так.. | 
`’ Министр иностранных дел Ламсдорф вспоминал поз- 
ке, что монарх был взбешен заграничными откликами. 
А отклики, резко осуждавшие монархическую власть Рос- 
сии, поступали непрерывным потоком буквально со всего 
мира. Ламсдорф признавался, что две недели после 9 ян- 
варя он старательно избегал бывать У царя с докладами 
по своему министерству. 

Высокопоставленный чиновник министерства иностран- 
ных дел Вуич получил отставку после первого же доклада 
царю о заграничных откликах. Говорили, будто он во вре- 
мя доклада произнес: «Весь мир осуждает вас, ваше вели- 
чество». 

Из Бельгии русское посольство доносило, что Брюс- 
сель взбудоражен известиями из русской столицы, по ули- 
цам двигаются мощные манифестации, которые, прибли- 
жаясь к зданию русской миссии, скандируют: 

— Позор убийцам!!1 
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Полиции с трудом удалось рассеять толпу. В стране 
начался сбор средств для помощи сиротам убитых 9 ян- 
варя... 

Вольшинство донесений царь, не дочитав до конца, 
комкал и бросал на пол. В одном из наиболее резких со- 
общений русского посланника в Германии приводилась 
ужасная цитата из газеты, издававшейся богатыми еврея- 
ми. Прочитав его, царь оживился: 

— Ну вот, все становится ясно. Евреи! Конечно, ев- 
реи! Кто, кроме них, мог напечатать такую гадость?! — 
И, помолчав, продолжал: — Старая еврейская стратегия! 
Сначала спровоцировать безобразия, а потом изображать 
из себя благородных либералов.— И приказал Ламсдор- 
фу: — Если эту цитату будут печатать у нас, непременно 
дайте и это уточнение насчет принадлежности газеты бо- 
гатому еврейству. Но я хочу немедленно знать, — выкрик- 
нул он,— какая из наших газет захочет это перепе- 
чатать! 

Спустя несколько лет дворцовый комендант генерал 
Воейков свидетельствовал, что 9 января за домашним ужи- 
ном царь произнес тост в честь великого князя Владимира, 
назвав его спасителем трона. Великий князь при этом 
рыдал от счастья и клялся, что за трон он, не задумы- 
ваясь, отдаст свою жизнь. 

Царь, услышав это, усмехнулся: 

— Жизнь все-таки побереги, пригодится. 

Вот так, по-семейному, добродушно поговорили опи за 
ужином, а в это время в больницах умирали раненые... 


Теперь мы знаем, как все это было по одну сторону 
баррикад. А что же большевики? Пытались ли они предот- 
вратить гибельное для людей шествие к Зимнему дворцу? 
Некоторый свет на положение и действия РСДРП в то 
время проливает письмо секретаря Петербургского коми- 
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тета, ответственного агитатора С. И. Гусева В. И. Ленину, 
посланное 9 января 1905 года. 

«...Забастовал Обуховский, Семянниковский, мастер- 
ские Варшавской] ж. д., как говорят, Патронный завод и 
Новое адмиралтейство. Положение с проклятым Гапоном, 
который приобрел большую популярность благодаря 
тому, что ему разрешают свободно устраивать собрания 
рабочих (в неск[олько] тысяч) и говорить там не только 
профессионального характера речи, а также и полити- 
ческие... 

Этот о. Гапон — несомненнейший зубатовец высшей 
пробы. Хотя прямых данных к тому не имеется, но уже 
один тот факт, что Гапона за его речи не арестуют и не 
высылают... говорит лучше всяких данных. Кроме того, 
о. Гапон не упускает случая, чтобы так или иначе дискре- 
дитировать с.-д.... О. Гапоном увлекаются не только ста- 
рые рабочие, но даже сознательные рабочие с.-д., даже 
организованные рабочие, больше того, даже некоторые 
интеллигенты из с.-д. организаций допускают мысль, что 
о. Гапон — «идеалист». Теперь положение таково, что или 
«идеалист» из охранного отделения, или с.-д. 

..Необходимо обратить в органе особенно серьезное 
внимание на разоблачение всех и всяческих буржуазных 
авантюристов и сознательных и бессознательных обман- 
щиков, необходимо на ряде примеров из истории с.-д. вы- 
яснить постоянное и непременное предательство буржуа- 
зии но отношению к пролетариату, нужно неустанно вез- 
де и всюду напомнить, что «освобождение рабочих должно 
и теперь быть делом только самих рабочих». Нужны на 
эту тему брошюры, статьи, листки (хотя бы в оригинале 
разослать б[ольшевистским| комит(етам]) ит. д. ит. п. 
Это — положительно важнейшая задача дня. Нужно вы- 
яснить, что «полное, последовательное и прочное» осу- 
ществление демократической] республики и социальных 
требований] нашей] программы-минимума невозможно 
без революции, нужно показать, что з[авод]ские рабочие 
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давно поняли необходимость самостоятельных рабочих 
партий, и т. д. 

Эти мысли, а также разоблачение Гапона и борьба с 
ним будут положены в основу спешно организуемой нами 
агитации. Приходится двинуть все силы, хотя бы и приш- 
лось их ухлопать целиком на стачку, Шотому| ч[то] поло- 
жение обязывает спасать честь с.-д. Спешно нужны люди, 
которые могли бы заместить нас, т. к. движение обещает 
разрастись до грандиозных размеров... 

Р. 5. События развиваются с страшной быстротой. Га- 
пон революционизировал массу. Забастовка расширяется 
и, вероятно, станет всеобщей. На воскресенье Гапон на- 
значил шествие к Зимнему дворцу для подачи петиции с 
требов[аниями], вполне соответствующими] программе- 
минимум (политич. части). Гапон предполагает, что будет 
300000 ч., и предлагает запастись оружием. Личность 
Гапона не выяснена, Вероятно, это наивный идеалист, ко- 
торым пользуются все и, думаю, особенно реакционная 
клика. Не могу писать сейчас больше. Ряд докумен- 
тов, резолюций и подробные сведения напипту сегодня 
ночью». 

В далекой Женеве Владимир Ильич с тревогой следил 
за событиями на родине. 

«...Сердце сжимается страхом перед неизвестностью, — 
писал он,— окажется ли соц.-дем. организация в состоянии 
взять хотя бы через некоторое время движение в свои 
руки. Положение крайне серьезное. Все эти дни происхо- 
дят ежедневные массовые собрания рабочих во всех райо- 
нах города в помещениях «Союза русских рабочих». Пе- 
ред ними улицы целые дни наполнены тысячами рабочих. 
Время от времени социал-демократами произносятся речи 
и распространяются листки. Принимаются они в общем 
сочувственно, хотя зубатовцы и пытаются устраивать оп- 
позиции. Когда речь коснется самодержавия, они кричат: 
«Это нам ни к чему, самодержавие нам не мешает!» А меж- 
ду тем в речах, которые произносятся в помещениях «Сою- 
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за» зубатовцами, выставляются‘ все соц.-дем. требования, 
начиная с 8-часового рабочего дня и кончая созывом на- 
родных представителей на основах равного, прямого и тай- 
ного избирательного права. Только зубатовцы утверж- 
дают, что удовлетворение этих требований не обозначает 
свержения самодержавия, а приближение народа к 
царю, уничтожение бюрократии, отделяющей царя от 
народа. 

Социал-демократы говорят также и в помещениях 
«Союза», и речи их встречаются сочувственно, но инициа- 
тива практических предложений исходит от зубатовцев. 
Несмотря на возражения соц.-дем., предложения эти при- 
нимаются...» 

Лучшие большевистские агитаторы Петербурга в эти 
дни вели работу во всех отделениях гапоновского общест- 
ва. В обсуждавшуюся на гапоновских собраниях наивно- 
монархическую петицию им удалось включить требования 
созыва Учредительного собрания, 8-часового рабочего дня, 
политических свобод. Но главные усилия большевиков 
были нацелены на то, чтобы не допустить народного ше- 
ствия и возможного кровопролития. Листовка ПК РСДРП 
«Ко всем петербургским рабочим», выпущенная 8 января, 
была последней попыткой удержать рабочих от неразум- 
ного шага. 

«Такой. дешевой ценой, как одна петиция, хотя бы и 
поданная попом от имени рабочих, свободу не покупают. 
Свобода покупается кровью, свобода завоевывается с ору- 
жием в руках, в жестоких боях. 

Не просить царя, и даже. не требовать от него, не уни- 
жаться перед вашим заклятым врагом, а сбросить его с 
престола и выгнать вместе с пим всю самодержавную 
шайку, — только таким путем можно завоевать свободу. 
Много уже рабочей и крестьянской крови пролито у нас 
на Руси за свободу, но только. тогда, когда встанут все рус- 
ские рабочие и пойдут: литурмом на самодержавие, только 
тогда загорится заря свободы. 


120 


Освобождение рабочих может быть делом только са- 
мих рабочих, ни от попов, ни от царей вы свободы не дож- 
детесь. В воскресенье перед Зимним дворцом, если только 
вас туда пустят, вы увидите, что вам нечего ждать от 
царя...» 

Но глас большевиков не дошел тогда до рабочих сер- 
дец. Слишком велико было народное возмущение, оно ис- 
кало выхода, и идея Гапона была встречена с одобрени- 
ем. «Идея идти с петицией настолько овладела умами, 
что бороться с ней невозможно», — сообщал в газету «Впе- 
ред» корреспондент-большевик. И тогда на заседании ПК 
РСДРП в ночь на 9 января было принято решение: боль- 
шевики должны участвовать в шествии к Зимнему двор- 
цу, чтобы быть с народом, по возможности руководить 
массой... 


В Вольпо-экономическом обществе выступал молодой 
ученый — историк Тарле. Он вышел на трибуну с забин- 
тованной головой — след казацкой шашки,  получен- 
ный им во время демонстрации у Политехнического ин- 
ститута. 

— Этот позор,— говорил оп,— пикогда не отмоет ро- 
мановская Россия, и он будет стоить ей неисчислимо до- 
рого! 

— Позор! Позор на века! — кричал зал, заполненный 
столичной интеллигенцией... 

`Немногочисленный (всего 9 иена) кружок социал- 
демократов Политехнического в этот вечер принимал ре- 
золюцию, в которой говорилось: «Это кровавое событие 
накладывает на нас и на нашу партио величайшую ответ- 
ственность за то, чтобы кровь рабочих пе пролилась по- 
напрасну». Эта-их резолюция будет напечатана в газете 
«Социал-демократ» со следующим комментарием: «Наши 
товарищи из Политехнического института приняли един- 
ственно правильное решение, и мы желаем им выполнить 
его на деле», 
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На Путиловском заводе большевиками была выпущена 
листовка, в которой говорилось: «Мы не сумели помешать 
провокатору Гапону совершить свое подлое преступление. 
Теперь наша задача — как никогда сплотить свои ряды 
под знаменем революционной борьбы и доказать свою ве- 
ликую силу перед лицом вооруженной и беспощадной мо- 
нархии. Долой самодержавие!!1» 


Что же в это время происходило в охранке? В архиве 
сохранилась совсем тощая папочка с надписью «Положе- 
ние в Неторбурге после 9 января». В ней несколько аген- 
турных допесений. Агент по кличке «Ржаной» сообщал: 
«В общем, положение на кожевенном заводе спокойное, 
почти половина рабочих исправно трудится, и разговоры 
о забастовке притихли. Усилились разговоры о предстоя- 
щем захоронении жертв 9 января, которое-де следует ис- 
пользовать для демонстрации против кровавого режима 
дома Романовых и для высказывания проклятья военным, 
стрелявшим в народ». К этому сделана чья-то приписка: 
«Ввиду повсеместного распространения этих разговоров, 
необходимо рекомендовать генерал-губернатору принять 
необходимые предупредительные меры, чтобы захороне- 
ние стало частным делом родственников погибших. Нужно 
проследить, чтобы захоронение происходило на разных 
кладбищах и в разное время». 

В этой же папке находилась сводная записка, адресо- 
ванная в канцелярию его величества. Неизвестно, какой 
философ охранки сочинил эту записку. В ней говорилось: 
«Что произошло, то произошло, и мы в том не властны. 
То уже принадлежит истории. Но необходимо, чтобы 
произошедшее ушло в историю в предельно ясном виде, 
то есть с вполне доказанной необходимостью применить 
оружие против стихийной толпы, готовой на все вплоть 
до убийства государя императора. Будущие поколения по 
этой странице истории не должны иметь никаких недо- 
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уменных вопросов и сомнений, и это уже в нашей власти, _ 
а остальное сделает время, ибо все на свете однажды за- 
бывается и прорастает далекой травой». 

Однако упования философа из охранки оказались тщет- 
ными, и в истории сохранилась правда о событиях, что 
стали началом первой революции в России и генеральной 
репетицией Великого Октября. Об этом, вопреки старани- 
ям охранки, позаботились социал-демократы, большевики, 
Ленин. 


А теперь вернемся к запискам Гапона. 

«В течение вечера,— продолжал он рассказ, — я пос- 
лал ЦН. к известным либералам, в том числе и к Максиму 
Горькому, с просьбой сделать, что можно, чтобы пред- 
отвратить кровопролитие. Те ходили к Святополк-Мирско- 
му, к Витте, но безуспешно. Мои посещения отделений 
союза окончились в 7 часов вечера. В этот день я сказал 
до пяти речей. Все вожаки рабочих, всего около 16 чело- 
век, собрались в одном из трактиров, чтобы закусить и 
проститься друг с другом. Меня подавляла мысль о том, 
что неужели я посылаю всех этих славных людей на вер- 
ную смерть? Они создали все это чудное движение. Что 
станет с этим движением, если их всех убьют? В конце 
концов, я решил идти впереди, решил и их послать. Став- 
ка была слишком велика, чтобы останавливаться перед 
жертвами. Теперь я вижу, что я очень оптибался. (Невоз- 
можно выяснить, о какой ошибке он здесь говорит.) 
Я предложил каждому из вожаков избрать себе по два 
помощника, на случай если они будут убиты, но я сомне- 
ваюсь, чтобы они это сделали. Васильева я назначил за- 
менять меня, если меня убьют, и еще одного, чтобы заме- 
нить Васильева...» (Действительность внесла в этот бое- 
вой расчет Гапона существенную поправку: Васильев был 
убит, а сам он сперва притворился убитым, но затем вме- 
сте с Рутенбергом бежал.) 
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Ну, а теперь мы снова берем в руки доклад Лопухина 
К Царю и читаем его завершающую часть... в которой он 
не только объясняет, но и пытается оправдать расстрел 
рабочих: 

«Так как»...— этим канцелярским «так как» Лопухин 
начинает фразу, которую растянет почти на целую стра- 
ницу. Фраза эта вся в густой правке, по которой видно, как 
он выбирал каждое слово, понимая, что в этой словесной 
шелухе «зарывает собаку» и ему надо оправдать то, что 
оправдать просто немыслимо. Читаем: 

«Так как имелись достаточно определенные указапия 
на то, что главари существующих в столице противопра- 
вительственных организаций намерены воспользоваться 
настроением рабочих и их сборищем на площади Зимнего 
дворца для создания ряда противоправительственных де- 
монстраций с предъявлением требований об изменении су- 
ществующего государственного строя, чтобы таким. обра- 
зом придать вполне мирному движению рабочих характер 
народной манифестации, направленной к ограничению са- 
модержавия, и что масса рабочих не осведомлена о внесе- 
нии в петицию политических требований, а обманно уве-_ 
рена о предоставлении Его Величеству. ходатайства иск- 
лючительно об удовлетворении некоторых нужд рабочего 
класса, то осуществление такого намерения ни в коем слу- 
чае не могло быть допущено и потому жители столицы 
были заблаговременно предупреждены о соблюдении по- 
рядка на улицах и о том, что всякие демонстративные 
сборища и шествия будут рассеяны воинской силой». Фра- 
за окончена, и почти по каждому слову в ней возникают 
вопросы и замечания: 

1. Значит, у охранки имелись достаточно определен- 
ные указания насчет того, что главари (кто, кто именно?) 
существующих в столице противоправительственных орга- 
низаций намерены воспользоваться сборищем рабочих для 
предъявления требований 06 изменении существующего 
государственного строя. По почему же в первой части док- 
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лада, где автор анализирует ‘обстановку, столь категори- 
ческих утверждений нет? Да только потому, что, сделай он 
их там, ему необходимо было бы ответить царю на простой 
вопрос: если охранка знала о намерениях, почему их свое- 
временно не пресекла? А в этом месте доклада намерения 
уже как бы превращаются в само действие, когда спраши- 
вать о чем-то у охранки уже поздно, ибо в дело вступает 
военная сила. 

2. Зачем 'Лопухину нужно доказать, будто рабочие 
были обманно уверены в мирном характере их манифе- 
стации? Да только затем, чтобы царь окончательно утвер- 
дился в понимании того, что приказ’ стрелять имел в виду. 
нелью расстрел не обманутых верноподданных, а тех са- 
мых обманщиков, извечных врагов монархии! 

3. Почему строго предупреждались все жители. НБ 
бурга? На этот вопрос ответил сам Лопухин 17 января, в 
другом документе охранки, где содержится признание, что 
«в силу примитивной и неполной осведомленности, симпа- 
тии города были определенно на стороне тех, кто шел‘ с 
петицией в слепоте незнания истины и пострадал». 

Перейдем к следующим фразам лопухинского доклада, 
почти таким же длив”"ым и также тщательнейше им прав- 
ленным и еще более замутняющим истину. Читаем... 

«Вместе с тем 8 января министром внутренних дел было 
дано с.-петербургскому градоначальнику приказание об 
аресте Гапона. На предшествовавшем сему приказанию 
совещании министров внутренних дел, финансов, юстиции, 
товарищей министра внутренних дел Дурново, Рыдзевско- 
го, товарища министра финансов Тимирязева, директора 
департамента полиции (т. е. самого Лопухина. В. А.) и 
с.-петербургского градоначальника была высказана необ- 
ходимость ареста и 19 стоявших во главе собрания рабо- 
чих, но генерал-адъютант Фулон заявил, что эти аресты 
не могут быть выполнены, так как для этого потребуется 
слишком значительное количество чинов полиции, которых 
он не может отвлечь от охраны порядка, и так как аресты 
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эти не могут не быть соединены с открытым сопротивле- 
нием. Приказание министра 06 аресте Гапона генерал- 
адъютантом Фулоном исполнено не было, так как в ночь 
на 9 января Гапон оказался в одном из помещений Собра- 
ния под охраной 200 рабочих, сопротивление которых при 
аресте священника градоначальник побоялся вызвать. Ме- 
жду тем именно в этот вечер Гапон распространил текст 
петиции от имени рабочих на Высочайшее имя, в которой 
независимо от пожеланий об улучшении их экономическо- 
го положения были включены дерзкие требования по- 
литического свойства. Петиция эта большинству забастов- 
щиков осталась неизвестной, и таким образом рабочее 
население было умышленно введено в заблуждение о 
действительной цели созыва на Дворцовую площадь, куда 
и двинулось с единственным сознательным намерением 
принести царю челобитную о своих нуждах и малом за- 
работке». 

Эта часть доклада поначалу производит впечатление 
доноса на градоначальника Фулона, проявившего трусость 
и нераспорядительность. Правда, тут следует учитывать, 
что к моменту, когда доклад подается царю, Лопухин уже 
знает, что Фулон висит на нитке, а ^го кабинет готовится 
занять генерал Трепов (тот самый, который стал особо 
знаменит приказом «Патронов не жалеть!»). 

Далее же Лопухин, на мой взгляд, делает опасную 
ошибку, категорически утверждая, что рабочее население 
было умышленно введено в заблуждение о действительной 
цели манифестации и двинулось на Дворцовую площадь с 
единственным намерением принести царю челобитную о 
своих пуждах и малом заработке. Ведь тогда все-таки полу- 
чается, что расстреляли не бунтовщиков, а вполне мирно 
настроенных, но введенных в заблуждение рабочих. Будто 
потом подумав об этом, Лопухин в том, другом документе 
от 17 января пишет, что «принимавшие участие в наведе- 
нии порядка солдаты и даже офицеры были в традицион- 
ной власти приказа своих военачальников и на рассужде- 
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Петищя петербургскихъ стачечниховъ царю. 


Государь \ ая 

Мы рабоше г. Петербурга, наши жены, дёти н безпомощиные 
старцы-редители пришли къ тебф, Государь, искать правды и 
защиты. 

Мы обнищили, нас угнетают, обременяютъ неное аьиыму 
трудомь, надъ нами надругаюте% т паеъ не признають нюдей, 
къ намъ относятея, какъ къ врагбе 3% 

Мы и терибли. но насъ тольаЮ *. >. 
нищеты, безиравая и еее 6 
изволь и мы задыхаемея. -- Нфт 
предфль терифнию, 

Для наеь пришелъь тотъ, 
смерть, чфмъ продо. тден1е небо 
= петь мы ороенди работы р ре 


, О $. ФУ 4ьть, ь 


зльше н дальше нъ омуть 
г т деснотизиь и ры 


ПНТЪ, КОРАИ 


‘ния времени не имели». Вот так — для ясности и в поряд- 

ке указания на еще одно совсем уже неподвластное ох- 
ранке обстоятельство... 

Но читаем дальше эту завершающую часть доклада 
Лопухина. 

«Проповедь Гапона и преступная пропаганда его `по- 
` собников из состава местных революционных кружков воз- 
будили рабочее население столицы настолько, что 9 янва- 
ря огромные толпы народа с разных концов города начали 
‚ направляться к центру столицы. И в то время, как Гапон, 
продолжая действовать на религиозные и верноподданни- 
‚ческие чувства народа, предварительно начала шествия 
отслужил в часовне Путиловского завода молебен о здра- 
вии Их `Величеств для придания демонстрации в глазах 
народа. характера крестного хода, в это же время в другом 
‘конце города, на Васильевском острове, незначительная 
группа рабочих, руководимая действительными революцио- 
нерами, сооружала баррикаду из телеграфных столбов и 
проволоки и водружала на ней красный флаг. Такое зре- 
лище было настолько чуждо общему сознанию рабочих, 
‚ что тут же из направлявшейся к центру города громадной 
толны раздались восклицания: «Это уже не наши, нам это 
ни К чему, это студенты балуются». (Радуйся, батюшка 
царь, все бунтовщики — это люди не наши, а нам бунто- 
вать незачем. Да еще вот студенты окаянные все норовят 
баловаться...) 

Дальше следует попросту преступная ложь`во спасе- 
ние мундира: «Наэлектризованные агитацией, толпы ра- 
бочих, не поддаваясь воздействию обычных общеполицей- 
ских мер и даже атакам кавалерии, упорно. стремились к 
Зимнему дворцу, а затем, раздраженные сопротивлением, 
стали сами нападать на воинские части. Такое положение 
вещей привело к необходимости принятия чрезвычайных 
мер для водворения порядка, и воинским частям пришлось 
действовать против огромных скопищ рабочих огнестрель- 
ным оружием.., После того, как пущено было в ход вой- 
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сками огнестрельное оружие, толпы рабочих стали про- 
являть крайне враждебное отношение к полиции и военпо- 
му сословию: в Кирпичном переулке толпа напала на двух 
городовых, из которых один был избит. На Морской улице 
нанесены побои генерал-майору Эльриху, на Гороховой 
улице нанесены побои одному капитану и был задержан. 
фельдъегерь, причем его мотор был изломан. Проезжав- 
шего на извозчике юнкера Николаевского кавалерийского 
училища толпа стащила с саней, переломила шашку, ко- 
торой он защищался, и нанесла ему побои и раны... 

Всего 9 января оказалось 96 человек убитых (в том. 
числе околоточный надзиратель) и до 333 человек ране- 
ных, из коих умерли до 27 января еще 34 человека (в том. 
числе один помощник пристава)». На самом деле ‘убитых 
и раненых было около 5 тысяч. 

Вот что было дано узнать царю о «Ировавом воскре- 
сенье», потрясшем основы российской монархии. Он, 60- 
лезный, наверно, только-то и усвоил (Лопухин на этот счет 
постарался), что во всем виноват Гапои, на которого все 
понадеялись, а он — негодяй — всех обманул, да еще эти 
трижды проклятые подстрекатели социал-демократы. Спу-. 
стя почти десять лет царь в разговоре с жандармским ге- 
нералом Спиридовичем вспомнит о Девятом января и ска- 
жет: «Последствия этого неприятного воскресенья были 
сильно преувеличены врагами империи...» Ничего-то он не 
понял и тогда, и спустя десять лет! 


В. И. Ленин писал, что революция 1905—1907 годов 
просветила и организовала пролетариат и его союзников. 
«Без такой «генеральной репетиции», как в 1905 году, ре- 
волюция в 1917 как буржуазная, февральская, так и про- 
летарская, Октябрьская, были бы невозможны», 
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А сейчас мы снова вернемся к Гапону, чтобы еще раз 
Увидеть, насколько случайной была его причастность к 
революции 1905—1907 годов и как несостоятельна, попро- 
сту смешна его претензия на роль вождя... 

О том, что Гапон 9 января, убежав с места расстрела 
шествия у моста через Таракановку, затем находился на 
квартире Максима Горького, а вечером, изменив облик, 
без бороды и в светском костюме с чужого плеча, присут- 
ствовал на митинге интеллигенции в зале Вольно-эконо- 
мического общества и даже выступал там «от имени Га- 
пона»,— обо всем этом охранка узнала 14 января из 
донесений филера, наблюдавшего дом, в котором жил Горь- 
кий, и своего осведомителя, присутствовавшего на митин- 
ге. О выступлении там Гапона охранка узнала только то, 
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что оно было «кратким, ничего особого не содержавшим, 
но очень нервным». 

Возникает вопрос: почему охранка не арестовала Гапо- 
‚на на основании имевшегося у нее ордера? Ведь с 9 по 
11 января он еще находился в Петербурге... Можно только 
предположить, что от ареста охранку удерживали те опа- 
сения градоначальника Фулона, о которых пишет Лопухин 
в своем докладе царю. 

Но вот одно свидетельство об этих днях — Петра.Ру 
тенберга: | | 

«Через несколько минут после третьего залпа я под- 
нял уткнутую в землю голову. Впереди меня, по обеим 
сторонам Нарвских ворот стояли две серые застывшие ше- 
ренги солдат, по левую сторону от них — офицер. По сю 
сторону моста валялись в окровавленном снегу хоругви, 
кресты, царские портреты и трупы тех, кто их нес. Трупы 
были направо и налево от меня. Около них большие пят- 
на крови на белом снегу. Рядом со мной, свернувшись, ле- 
жал Гапон. Я его толкнул. Из-под большой священниче- 
ской шубы высунулась голова с остановившимися гла- 
зами. 

— Жив, отец? 

— Жив! 

— Идем? 

— Идем! 

Мы поползли через дорогу к ближайшим воротам. 

Двор, в который мы вошли, был полон корчащимися и 
мечущимися телами раненых и стонами. Бывшие здесь 
здоровые также стонали, также метались с помутившими- 
ся глазами, стараясь что-то сообразить. 

— Нет больше бога! нету больше царя! — прохрипел 
Гапон, сбрасывая с себя шубу и рясу... 

Когда мы оставили за собой кровь, трупы и стоны ра- 
неных и пробирались в город, наталкиваясь на перекре- 
стках и переездах на солдат и жандармов, Гапона охва- 
тила первная лихорадка. Он весь трясся. Боялся быть аре- 
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стованным... Я повел его к моим знакомым: сначала к 
одним, потом, чтобы замести след, к другим... Меня его 
поведение коробило». 

Здесь мы прервем рассказ Рутенберга и спова ба 
тимся к Горькому. В его повести «Жизнь Клима Самги- 
на» есть страницы о.Гапоне в первые ‘часы после траги- 
ческих событий «Кровавого воскресенья». Вот они, с не- 
которыми сокращениями. | 

4...В прихожую нырком, наклоняя голову, вскочил не- 
большой человечек, в пальто, слишком широком и длин- 
ном для его фигуры, в. шапке, слишком большой ‘для го- 
ловы; извилистым движением всего тела и размахнув ру- 
ками назад, он сбросил пальто на пол, стряхнул шапку 
туда же и сорванным. голосом ‘спросил: 

`— Мартын * — здесь? Петр? Я спрашиваю... 

Вее; кто был в большой комнате, высунулись из нее, 
человек с рыжими усами тру оовато и не скрывая непри- 
ятного удивления спросил: 

— Васе Рутенберг направил?.. 

—’Да, да, да, — где он? 

— Не внаю. 

Сопровождавший Гапопа небольшой, неравличимый 
человечек поднял с пола пальто, положил его на стул, сел 
на пальто и успокоительно сказал: 

— Сейчас придет. 

А Гапон проскочил в большую комнату и забегал, за- 
метался по ней. Ноги его подгибались, точно вывихнутые, 
темное лицо судорожно передергивалось, но глаза были 
неподвижны, остекленели. Коротко и неумело обрезанные 
волосы па голове висели неровными прядями, борода под- 
стрижена тоже неровно. На плечах болтался измятый ста- 
ренький пиджак, и рукава его были так длинны, что по- 
крывали кисти рук. Бегая по в, он хрипло выкри- 
кивал: 


* Партийный псевдоним П. Рутенберга, 


132 


`— Дайте пить. Вина, воды... все равно! Нет,— не все 
погибло, нет! Сейчас я напишу им. Фулон! — плачевно 
крикнул поп и, взмахнув рукой, погрозил кулаком в 
потолок; рукав пиджака съехал на плечо ему и склад- 
ками закрыл половину лица.— Фулон предал меня! — 
хрипло кричал он, пытаясь отбросить со щеки рукав тем 
движением головы, как привык отбрасывать длинные 
свои волосы... 

Самгин заметил, что раза два, на бегу, Гапон взглянул 
в зеркало и каждый раз попа передергивало, он оглажи- 
вал бока свои быстрыми движениями рук и вскрикивал 
сильнее, точно обжигал руки, выпрямлялся, взмахивал 
руками. 

«Актер? Играет?» — мельком подумал Самгин. 

Нет, Гапон был больше похож на обезумевшего, и это 
становилось все яснее... 

— Меня надобно сейчас же спрятать, меня ищут,— 
сказал Гапон, остановясь и осматривая людей неподвиж- 
ными глазами: — Вуда вы меня спрячете? 

Сердито, звонким голосом Морозов посоветовал ему 
сначала привести себя в порядок, постричься, помыться. 
Через минуту Гапон сидел на стуле среди комнаты, а че- 
ловек с лицом старика начал стричь его. Но, видимо, нож- 
ницы оказались тупыми или человек этот — неловким па- 
рикмахером,— Гапон жалобно вскрикнул: 

— Осторожнее, что вы! 

— Потерпите,— нелюбезно посоветовал Морозов и 
брезтливо сморщил лицо. 

Попа остригли и отправили мыться, а зрители молча 
и как бы сконфуженно разошлись по углам. 

— ШЦак потрясен, — сказал человек с французской бо- 
родкой и, должно быть, поняв, что говорить не следовало, 
повернулся к окну, уперся лбом в стекло, разглядывая 
тьму, густо закрывшую окна.. 

Вбежал Гапон. Теперь, прилично остриженный и умы- 
гый, он стал похож на цыгана, Посмотрев на всех в ком- 
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нате и на себя в зеркале, он произнес решительно, угро-. 
жающе: 

— Это — не конец! Рабочие — со мною! 

Твердым шагом вошел крепкий человек с вниматель- 
ными глазами и несколько ленивыми или осторожными 
движениями. 

— Мартын! — закричал Гапон, бросаясь к нему. — Са- 
дись, пиши! Надо скорей, скорей! 

Через несколько минут Мартын, сидя на диване у сто- 
ла, писал не торопясь, а Гапон, шагая по комнате, раз- 
брасывая руки, выкрикивал: 

— Братья, спаянные кровью! Так и пиши: спаянные 
кровью, да! У нас нет больше царя! — Он остановился, 
спрашивая: — У нас или у вас? Пиши: у вас. 

— Больше — лишнее слово, — пробормотал писавший, 
не поднимая головы. 

— Он убит теми пулями, которые убили тысячи ва- 
ших товарищей, жен, детей... да! 

Поп говорил отрывисто, делая большие паузы, повто- 
ряя слова и, видимо, с трудом находя их. Шумно веасывал 
воздух, растирал синеватые щеки, взмахивал головой, как 
длинноволосый, и после каждого взмаха щупал острижен- 
ную голову, задумывался и молчал, глядя в пол. Медли- 
тельный Мартын писал все быстрее, убеждая Клима, что 
он не считается с диктантом Гапона. 

— Пиши! — притопнув ногой, сказал Гапон.— И те- 
перь царя, потопившего правду в крови народа, я, Георгий 
Гапон, священник, властью, данной мне от бога, предато 
анафеме, отлучаю от церкви... 

— Не дури,— сказал Петр или Мартын, продолжая - 
писать, не взглянув на диктующего попа. 

— А — что? Ты — пиши! — снова топнул ногой поп и 
схватился руками за голову, пригладил волосы: — Я — 
имею право! — продолжал он, уже не так громко.— Мой 
язык понятнее для них, я знаю, как надо с ними говорить. 
А вы, интеллигенты, начнете... 
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Он махнул рукой, ‘лицо его побагровело и, на минуту, 
‘стало злым, зрачки пошевелились, точно м на 
белках. 

— Нет, нет,— никаких сказок,— спова проговорил ры- 
2кеусый человек. 

о — Кровью своей вы купили право борьбы за свобо- 
ду,— диктовал Гапон. 

Рыжеусый и чернобородый подошли к нему, и первый 
бесцеремонно, грубовато заговорил: 

`— Ходят слухи, что вас убили, арестовали и прочее. 
Это — не годится! 

— Как всякая неправда, — вставил чернобородый, по- 
кашливая. 

Вот. В Экономическом обществе собралась... разная 
публика. Нужно вам съездить туда, показаться. 
`— А — зачем? — спросил Гапоп.— Там — интеллиген- 
ты! Я знаю, что такое Вольно-экономическое общество, — 
интеллигенты! — продолжал оп, повышая голос.— Я —с 
рабочими! 

— Там есть и рабочие, — сказал чернобородый. _ 

Самгин хорошо видел, что попу не понравилось’ это 
предложение, даже смутило его. Сморщив лицо, Гапон про- 
ворчал что-то, наклонился к Рутенбергу, тот, не взглянув 
на него, сказал: 

— Надо ехать. 

Да? 
о — Да, да... 

Поправляя рукава пиджака, встряхивая головою, —- 
пон взглянул в зеркало и спросил кого-то: 

— Не узнают? Не поверят? Не знают ведь они меня. 

— Поверят,— сказал рыжеусый.— Идемте!» 

° Свой рассказ продолжает П. Рутенберг: 

«Раньше я знал Гапопа только говорившим в рясе ие- 
ред `молившейся на него толпой, видел его звавшим у 
Нарвских ворот к свободе или смерти. Этого Гапона 
не стало, как только мы ушли от Нарвских ворот. Остри- 
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женный, переодетый в чужое, передо: мной оказался пре- 
доставлявший себя в полное мое распоряжение человек, 
беспокойный и растерянный, покуда находился в опасно- 
сти, тщеславный и легкомысленный, когда ему казалось, 
что опасность миновала. Он не мог удержаться, чтобы не 
назвать себя в. мое отсутствие совершенно посторонним 
ему людям; не мог удержаться, чтобы не рассказывать 
свои планы, несмотря на предупреждение не делать этого. 
А вечером произнес в Вольно-экономическом обществе пе- 
ред разношерстным собранием интеллигентов «от имени 
отца Георгия Гапона» речь, никому пе нужную, ничего 
не значившую, и это в то время, когда на Невском про- 
должался еще расстрел. Меня это и удивляло и обязы- 
вало. Обязывало использовать свое влияние на этого че- 
ловека, имя которого стало такой революционной силой. 

Вечером 9 января он сидел в кабинете Максима Горь- 
кого и спрашивал: 

— Что теперь делать, Е" Максимович? 

Горький подошел, глубоко поглядел на Гапона... На- 
вернулись слезы. И стараясь ободрить сидевшего перед 
ним совсем разбитого человека, он как-то особенно ласко- 
во и в то же время по-товарищески сурово ответил: = — 

— Что ж, надо идти до конца. Все равно. Даже если 
придется умирать. 

Но что именно делать, Горький сказать не мог. 
А рабочие спрашивали распоряжений. Гапон хотел было 
поехать к ним, но я был против этого. Он отправил в Нар- 
вский отдел записку, что «занят их делом». (На другой 
день Гапон подписал написанную Рутенбергом проклама- 
цию, где его собственпыми словами были: «Так отомстим 
же, братья, проклятому народом царю и всему его змеи- 
ному отродью, министрам, всем грабителям несчастной 
русской земли. Смерть им всем!» ) 

..Гапоновская прокламация дошла до рабочих поздно, 
когда нужда успела уже оказать свое влияние, когда мно- 
гие стали уже на работу, а накопившаяся злоба притупи- 
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лась и пошла внутрь... Я решил ехать вместе с Гапоном 
за границу. На всякий случай я дал ему адреса и пароли 
для перехода через границу и для явки за границей. Снаб- 
дил деньгами». | 

По ряду подробностей в этом рассказе Рутенберга со- 
вершенно ясно видно, что он находится возле Гапона не 
по каким-то личным мотивам, а давно уже выполнял по- 
ручение эсеровской партии, руководители которой, узнав 
от него же об успешно действовавшем Гапоне, собравшем 
вокруг себя не одну тысячу рабочих, задумали, так ска- 
зать, примазаться к гапоновскому делу и поручили гото- 
вить эту операцию Рутенбергу, кандидатура которого была 
тем удобнее, что и сам он работал на Путиловском заводе. 
Кроме того, обладая кое-каким политическим опытом, он 
сумеет управлять рыхлым Гапоном. Это подтверждает и 
их совместное бегство за границу, которое просто не могло 
быть осуществлено без помощи эсеровской партии. Отсю- 
да все: и явочные адреса за границей, и паспорта, и 
деньги. 

Потом, позже, уже в 1914 году Рутенберг в одной сво- 
ей публикации за границей сделает интересное призна- 
ние: «9 января утром, когда в зимней мгле происходило 
формирование грандиозной манифестации, чтобы идти с 
петицией к царю, у меня вдруг мелькнула, конечно же, 
тщеславная мысль, что прикрепление меня к Гапону, ко- 
торое до этого я считал никчемным, вдруг сделало меня 
участником величайшего исторического события, которое 
прославит нашу партию. Но эта мысль возникла у меня 
только утром 9 января, а уже вечером того же дня я ре- 
шал только один вопрос — нужно ли мне увозить Гапона 
за границу, ибо я не представлял себе, имеет ли он еще 
какую-нибудь ценность для партии. Но все-таки решил 
везти — его имя еще гипнотизировало меня...» 

«Я решил, — свидетельствует далее Рутенберг,— ехать 
вместе с Гапоном за границу. Переслал ему паспорта, ука- 
зания, где и как со мной встретиться в России, но его. уже 
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в деревне не было. Не дожидаясь от меня известий, он 
уехал оттуда сам и перешел границу близ Таурогена рань- 
ше меня на день. 

Пережитые Гапоном в России и при переходе через 
границу тревоги, переезд через всю Европу, без языка и с 
боязнью быть узнанным и арестованным, закончились тем, 
что в Женеве он не нашел лица, к которому я его напра- 
вил. Не нашел, значит, и меня. Два дня, как рассказывал 
он мне потом, он ходил по городу беспомощный и изму- 
ченный. Отправился, наконец, к Плеханову. Ему, конечно, 
обрадовались, приласкали его. А он, очутившись в тепле 
и уюте, захотел, должно быть, сказать окружающим что- 
нибудь приятное. Он рассказывал о 9 января, о том, что 
сознательно заранее все подготовлял и что... он — социал- 
демократ, социал-демократом всегда был и что социал- 
демократ его спас. Не экзаменовать же его было присут- 
ствовавшим. Говорил ведь, Гапон! А кто в те дни не 
считался с его словами? Его спросили, можно ли об этом 
написать Каутскому * и в «Форвертс» **? Гапон ответил, 
что можно не только написать, но даже телеграфировать. 
Так и сделали. (Это была первая заграничная на всю Ев- 
ропу ложь Гапона о себе, а заодно и о Рутенберге, кото- 
рый никогда не был социал-демократом.— В. А.) Через 
день он встретился со мной. Начались переговоры с пред- 
ставителями разных партий. И неожиданно для себя я уз- 
нал, что Гапон успел уже не только сам попасть, но и дру- 
гих поставить в неловкое положение. Оказавшись первой 
фигурой русской революции, Гапон в то же время не раз- 
бирался в смысле и значении партий, с которыми ему 
пришлось иметь дело, в их программах, спорах... Встре- 
чавшиеся представители разных партий подходили к нему, 
как к революционному вождю, так с ним разговаривали, 


* Карл Каутский — один из лидеров и теоретиков германской 
социал-демократии и П Интернационала. 

** Газета, центральный орган Социал-демократической партии 
Германии, 
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такие`к нему требования, конечно, предъявляли. А он‘в 
ответ мог связно и © одушевлением рассказать о 9 января, 
о намеченной программе. Когда ставились непредвиден- 
ные вопросы, он соглашался со мной, а когда меня не 
было, соглашался и с другими, т. е. часто с мнениями диа- 
метрально противоположными. И из одного неловкого по- 
ложения попадал в другое, из которых мне же приходи- 
лось его выпутывать...» 

Оказавшись за границей, Гапон всласть хлебнул гром- 
кой славы, всеобщего преклонения. На улице его узнают 
прохожие, останавливаются, восторженно смотрят на него. 
В газетах на первых страницах — его портреты и интер- 
вью. Бесчисленные статьи о нем, его называют вождем 
революции двадцатого века. Каждый день он выступает на 
наком-нибудь приеме в свою честь, его встречают и про- 
вожают бурной овацией. Красивые женщины смотрят на 
него с обожанием, а это особо слабое место его воспален- 
ного тщеславия. В общем, не удивительно, что с Гапоном, 
никогда не страдавшим от скромности, случилось то, что 
не могло не случиться, — он. потерял всякое реальное пред- 
ставление о самом себе и вообразил себя великой истори- 
ческой личностью, которой все это положено. по праву. 
Вдобавок у него появились большие деньги, они текли 
буквально ‘со всего мира на`банковский счет «фонда Га- 
пона». Какой-то английский журналист помог ему в спеш- 
ном порядке состряпать записки о своей судьбе. Англий- 
ское издательство тут же эту книжку издало и выплатило 
Гапону большой гонорар. А деньги Георгий Аполлонович 
любил безотносительно ко всему остальному. Еще в Пе- 
тербурге он признавался Рутенбергу, что его душа’ обре- 
тает особый покой, когда его кошелек пухнет от крупных 
купюр, тогда он может думать широко и спокойно о са- 
мом сложном. | | 

Во французской газете в рецензии на его «Записки» 
говорилось: «Удивительная судьба этого человека, за ко- 
роткий срок прошедшего путь от сельского священника до 
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‘революционного вождя огромной России, и Россия, где 
может происходить такое, остается для нас, европейцев, 
тайной, и Гапон — это живая реальность этой тайны, а 
‘читая его записки, вы невольно отдаетесь во власть во- 
сторга перед их автором». 

Гапон буквально на глазах у Рутенберга преображал- 
ся, это коснулось даже его внешности. Он купил экстра- 
вагантный костюм не то жокея, не то автомобилиста: клет- 
чатый пиджак, кепка с кнопкой и большим козырьком, 
брюки-гольф с полосатыми гетрами, оранжевые ботинки на 
толсетенной каучуковой подошве и трость с серебряным 
набалдашником. Выбрал этот костюм сам по журналу 
«Мужские моды». Рутенберг попробовал уговорить его 
сменить этот костюм на более скромный, но куда там... 

Нет, — заявил Гапон,— я не могу выглядеть, как 
другие, от всех я сразу должен отличаться уже своим ви- 
дом. И мне наплевать, как смотрит на меня твоя Женева, 
этот скучнейший город жирных мещан, где нет даже 
приличных кабаков, одни сиротские кофейни. И вообще, я 
хочу жить, думать и говорить по своим законам. 

_Он направо и налево раздавал интервью репортерам, 
не интересуясь, какие газеты они представляют. В этих 
интервью говорил бог знает что. Солидной французской 
газете заявил, что всевышний нарек его вождем русской 
революции и палачом русской монархии и он волю божью 
выполнит, не щадя собственной жизни. В интервью попу- 
лярной швейцарской газете Гапон, ничтоже сумняшеся, 
сказал: «Русский народ избрал меня своим спасителем, и 
я или погибну, или спасу его от трехсотлетней тирании 
Романовых». 

Дело дошло до того, что во французском юмористиче- 
ском журнале была напечатана карикатура на Гапона с 
подписью: «Что-то он становится похож на Хлестакова — 
героя знаменитой русской комедии «Ревизор». Под кари- 
катурой рядом были напечатаны заявления Гапона в раз- 
личных его интервью и цитаты из монолога Хлестакова в 
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сцене вранья. Гапон был взбешен карикатурой и требо- 
вал, чтобы Рутенберг подал на журнал в суд. 

В создании бума вокруг Гапона приняли участие и 
многие находившиеся в эмиграции деятели различных по- 
литических партий России. Сами давно оторванные от ро- 
дины и потерявшие реальное представление о происходя- 
щем там, они увидели в Ганпоне чуть ли не саму Россию, 
старались привлечь его на свою ‘сторону, искали с ним 
встреч. У лидера эсеров Чернова возникла мысль вовлечь 
Гапона в свою партию. 

Чернов понимал, что Гапон переигрывает и нередко 
действительно выглядит смешным, однако заполучить в 
партию столь знаменитую личность было соблазнительно, 
особенно если учесть, что к этому времени престиж эсе- 
ров заметно сник. 

Чернов поручил Рутенбергу уговорить Гапона напи- 
сать для европейской печати серьезную политическую ста- 
тью, которая сгладила бы впечатление от его легкомыс- 
ленных интервью. 

— Он не может написать никакой статьи, ни серьез- 
ной, ни легкой,— заявил Рутенберг, которого бывший поп 
раздражал все сильнее.— Он же попросту глупый чело- 
век. 

Чернов покачал головой: 

— Но здесь, на Западе, знают его иным и, между про- 
чим, не без вашей помощи. Напишите статью за него сами 
и напишите так, чтобы здешний читатель понял, что Га- 
пон все же личность, личность, хотя для Запада и таин- 
ственная, как все русское. 

— Откровенно сказать, мне противно иметь с ним 
дело. 

Чернов разгневался: 

— Партия давно поручила вам работу с ним, и не ваша 
ли вина, что мы увидели его здесь таким фигляром. 

Потом, позже Рутенберг будет вспоминать: «В гости- 
нице мы сели с Гапоном за стол писать статью, Я предло- 
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жил начать ее так: издавна известно, что газетные репор-. 
теры большие мастера все преувеличивать. Коснулось-де 
это и его скромной фигуры православного священника, во- 
лей судьбы вознесенного на гребень великих событий. 
А истина только в том, что он верный слуга русского на 
рода и ничего больше. 

Гапон взбеленился: | 

— Не согласен! Не хочу! — кричал он надтреспутым 
тенором.— Слуга — это лакей! А перед лакеями не стано- 
вятся на колени в благоговении и тем более за лакеем не 
идут под пули, и разве вы сами не видели все это своими 
глазами? 

В общем, статьи в похвалу скромности не получилось, 
тем более что как раз в это время Гапону сообщили, что 
какие-то его богатые покровители покупают для него це- 
лый пароход оружия и он — Гапон — вскоре возглавит 
там, в России, вооруженное восстание против царизма. Ме- 
жду прочим, он не раз заявлял за границей, что если бы 
9 января у рабочих было оружие, царизма в России уже 
не было бы...» 

Словом, такой вот он был, этот Гапон. А всеевропей- 
ский бум вокруг него продолжался. 

«Мы переехали в Париж, — вспоминал далее Рутен- 
берг.— Одному из товарищей пришла мысль пойти с Га- 
поном к Жоресу *, Вальяну **, Клемансо ***. Гапон охот- 
но согласился. Я был против этого, опасался, что хожде- 
ние по знаменитостям скверно на него повлияет. Но скоро 
я должен был уехать из Парижа на несколько дней. Га- 
пон остался один, и вывод его «в свет» состоялся. За вре- 


* Жан Жорес — руководитель, правого крыла Французской 
социалистической партии, активный участник движения солидар- 
ности с российской революцией 1905—1907 гг. 

** Эдуард Мари Вальян — французский социалист, в прош- 
лом член Исполнительной комиссии Парижской коммуны. 

*** Жорж Клемансо — премьер-министр Франции, один из ру- 
ководителей партии радикалов. 


143 


мя мосго отсутствия он успел побывать у Жореса и Валь- 
яна и условиться о свидании с Клемансо. 

_— Знаешь, кто такой Вальян? — спросил Гапон, рас- 
сказывая мне об этих свиданиях. 

°— Ионечно знаю. 

— «У вас большой ум и великое сердце», — сказал оп 
мне на прощанье. Так и сказал: большой ум и великое 
сердце. И трясет руку... Оба, и Жорес и Вальян, были 
страшно рады повидаться и поговорить со мной. Они ска- 
зали, что это для них большая честь, — Гапон засмеялся 
мелким нервным смехом». 

Здесь уместно процитировать несколько строк из вос- 
поминаний известного русского общественного и литера- 
турного деятеля, близкого Горькому, В. А. Поссе. 

Но прежде необходимо пояснить, что наиболее сдер- 
жанно к Гапону отнеслись находившиеся, как и Поссе, в 
то время в Европе социал-демократы, однако далеко не 
се. В. А. Поссе свидетельствует: «Плеханов, защищая Га- 
пона от нападок социал-демократов, писал в № 93 «Иск- 
пы», что Гапона нужно не обижать, а благодарить за его 
сочувствие рабочему классу. Его следует похвалить за то, 
что он «попрал верой в царя веру в царя, стихийностью — 
стихийность», что следует пожелать ему «удачи на совер- 
шенно новом для него пути сознательного рево- 
люционера». 


А как отнесся к Гапону Ленин, живший в то время в 
Женеве? Ведь ему пришлось встречаться с Гапоном, о чем 
свидетельствуют близкие Владимиру Ильичу люди — 
Н. К. Крупская и В. Д. Бонч-Бруевич. 

.От Плеханова Гапон узнал, что в Швейцарии нахо- 
дится Ленин, и стал настойчиво добиваться встречи с ним. 
Георгий Валентинович сказал, что для этого надо обра- 
титься к Бонч-Бруевичу, который ведает приемной Влади- 
мира Ильича. Гапон явился к нему и потребовал свидания 
с Лепиным. | 
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Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич вспоминал: 

«...Вернувшись весной 1905 г. в Женеву из нелегаль- 
ной поездки по России, я узнал, что этот переодевитийся 
в штатское попик, несомненный агент охранного отделе- 
ния, деятель департамента полиции и министерства внут- 
ренних дел, прилагавший все силы к тому, чтобы совлечь 
рабочих с революционного пути, теперь, перейдя через 
трупы расстрелянных демонстрантов, которых он вел на 
поклон к царю, возомнил себя революционером и антипра- 
вительственпым общественным деятелем. Как ни стран- 
но, многие эмигранты потянулись к Гапону, очевидно, 
приняв за чистую монету подписанную им прокламацию, 
где он обращался к рабочим, участникам демонстрации, 
как к «спаянным кровью братьям». Между тем упорно хо- 
дил слух, что Гапон подписалея под чужой, не им 
написанной прокламацией, что будто бы текст ее был 
выработан сейчас же вслед за событиями одним. из 
очепь популярных писателей-беллетристов того времени, 
идеализировавшим этого якобы «красного» священника; 
таким образом, получалось, что Гапон совершенно слу- 
чайно, не желая того, сел не в свои сани. 

В Женеве он сначала искал популярности среди сту- 
денчества, что ему отчасти удавалось. Но социал-демокра- 
тическая, особенно большевистская, эмиграция быстро ра- 
зобралась в нем. Повертевитись некоторое время около нас, 
он должен был вскоре отчалить от нашего берега. 

Вернувитись в Кеневу, я принялся за возложенные на 
меня Центральным Комитетом партии обязанности, среди 
которых были запятия в так называемой центральной экс- 
педиции, а в сущности — в приемной большевистского ЦК. 
Сюда приходило к нам множество народа, приехавитего 
легально и нелегально из России. Эти приемы по опреде- 
ленным дням занимали у меня несколько часов. Часам к 
четырем всегда приходил Владимир Ильич, и я, отобрав 
наиболее нужных посетителей, направлял их в особую 
комнату, где он вел с ними беседу или назначал им конс- 
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пиративные свидания. Весной 1905 г. в один из таких 
дней я несколько запоздал на прием и, когда пришел, 
увидел в приемной довольно много поджидавших меня 
знакомых и незнакомых людей. 

Не успел я войти, как один из них, среднего роста, чер- 
ный, с волнистыми волосами и чуть вьющейся бородкой 
клинышком, в пиджаке, неуклюже сидевшем, встал, сде- 
лал несколько шагов и нервно, зло, раздражительно про- 
изнес, обращаясь ко мне: 

— Я Гапон, вот жду вас здесь... 

Сразу поняв этого человечка, впервые мною увиденно- 
то, уже зазнавшегося и здесь, за границей, я ответил; 

— Присядьте. Очередь дойдет и до вас.— И указал 
ему на стул, с которого он так взвился. 

Очевидно, не ожидая такого приема, он смущенно поп 
лелся к своему стулу и уселся, все время нервно покруз 
чивая и подергивая бородку и бросая на меня недоброже- 
лательные взгляды. 

Подойдя прежде всего к незнакомым — это было наше 
всеглашнее и обязательное правило — и узнав, кто они и 
зачем прибыли, я быстро разобрался с ними, перешел к 
знакомым товарищам и, наконец, к Гапону: 

— Я желаю видеть Владимира Ильича, — буркнул он. 

— Зачем именно? 

— А разве это необходимо? — очевидно, мстил он мне 
за сухой прием вместо распростертых объятий, которыми 
встречали его всюду. 

— Совершенно обязательно. 

— Я хочу говорить о конференции. 

— Но вы же знаете мнение нашей партии? 

— Я хочу еще раз попытать... Мне очень необходи- 
мо, — перешел он на просительный тон. 

— Посидите, подождите,— сказал я ему, — там уви- 
ДИМ... 

Гапон скис и уселся, съежившись, 

Вся деятельность Гапона, о которой я подробно раз“ 
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узнал в Петербурге, мне была крайне антипатична. Мне 
казалось, что в Женеве он, случайный гость, играет зара- 
нее продуманную роль, подлаживается к революционерам 
разных направлений. За ним, конечно, никого не было, и 
всякое его значение в России уничтожилось на другой же 
день после 9 января. 

Я сообщил Владимиру Ильичу, что его хочет видеть 
Гапон, 

Владимир Ильич неохотно согласился повидаться с ним. 

— Но с ним последним, — сказал он мне,— когда все 
уйдут. 

Я поодиночке провожал товарищей, ждавших Влади- 
мира Ильича, в другую комнату. 

Когда приемная опустела, я сообщил 0б этом Влади- 
миру Ильичу. Он поднялся, и мы пошли вместе. 

`Скорыми шагами вошел Владимир Ильич в приемную. 

— Чего вы хотите? — спросил он на лету Гапона. Тот 
быстро встал и, переваливаясь уточкой, сделал несколько 
неловких шагов к Владимиру Ильичу. По-видимому, Га- 
пон никак не мог привыкнуть ходить в штатском платье. 

— Да вот необходимо сговориться о наших делах! 

— Каких таких «наших делах»? — проговорил, усме- 
хаясь, Владимир Ильич. 

— Вак каких? У нас с вами их пропасть! 

— Ну, уж и пропасть! Я что-то их не знаю, — подчерк- 
нуто сухо ответил Владимир Ильич и заложил большие 
пальцы обеих рук за жилетку. 

— Что это вы, батенька, так официально со мной за- 
говорили? — вдруг раздражаясь и нахально улыбаясь, за- 
говорил повышенным тоном Гапон; видимо, он намере- 
вался фамильярно похлопать Владимира Ильича по 
плечу. 

Владимир Ильич почувствовал это движение Гапона и 
быстро попятился, пронизывающе смотря ему в лицо. 

Поднятая рука Гапона, очевидно, никак не ожидавше- 
го такого пассажа, повисла и замахала в воздухе, 
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Я невольно улыбнулся. 

Гапон побагровел. | 

— Официально? — переспросил Владимир Ильич.— 
А как же иначе? У нас с вами никаких других отноше- 
ний не было и нет, да навряд ли и будут. Вы чего, собст- 
венно, хотите от меня? — перешел он вдруг на вполне де- 
ловой тон. 

— Да вот нам нужно столковаться о многом... 

— Ну, ничего «многого» я не предвижу. За всем, что 
вам будет нужно, будьте добры обращаться в приемные 
лни вот к нему,— Владимир Ильич указал на меня,— он 
вполне уполномочен вести все предварительные разгово- 
‘ры. Я обо всем буду знать, а если нужно будет — повида- 
емся. Сейчас я очень занят... Прощайте. 

Он вышел. 

Гапон, чувствовавший себя весьма неловко, то бледнел, 
то краснел, заметался по комнате, схватил шапку и, почти 
закричав: «Прощайте! Прощайте!», опрометью бросился 
вон из нашей столь неприветливой приемной и более к 
нам ни разу не являлся. 

— Это хорошо,— сказал мне Владимир Ильич,— что 
вы его приняли сухо и не проявили никаких дружеских 
чувств. Некоторые склонны им увлекаться. События 9 ян- 
варя создали ему ореол, но он совершенно чужой для пас 
человек. С ним тяжело, неприятно... 

_ Вскоре мы узнали, что Гапон попал в объятия эсера 
Виктора Чернова, который, очевидно, решил его прила- 
скать, пристроить и использовать в целях своей партии, 
всегда набиравшей людей с бору да с сосенки, полагая, что 
и с Гапона можно будет урвать хоть какой-нибудь клок 
шерсти. 

Всем памятна Женевская конференция, состряпанная 
эсерами под эгидой Гапона; с нее мы, большевики, ушли 
с протестом в самом начале, при ее открытии. Это было 
категорическим желанием Владимира Ильича, который та- 
‹ким политическим, публичным актом как бы подчеркивал, 
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что нам, партии пролетариата, не по пути © авантюриста- 
ми любого вида и калибра, что даже в борьбе. с самодер- 
жавием, когда было нужно «вместе бить, ‘а врозь идти», — 
с подобной публикой нам нечего делать. Этим официаль- 
ным уходом с конференции, созванной по настоянию Га- 
пона, мы, большевики; как бы подытоживали свое отноше- 
ние к нему и к его политическим друзьям и союзникам». 

Надежда Константиновна. Крупская вспоминала: 

«Через некоторое время после приезда Гапона в Же- 
неву к нам пришла нод вечер какая-то эсеровская дама и 
передала Владимиру Ильичу, что его хочет видеть Гапон. 
Условились о месте свидания на нейтральной почве, в 
кафе. Наступил вечер, Ильич не зажигал у себя в комнате 
огня и шагал из угла в угол. 

Гапон был живым куском нараставшей в России рево- 
люции, человеком, тесно. связанным с рабочими массами, 
беззаветно верившими м и Ильич волновался этой 
встречей. | 

Один товарищ педавно возмутился: как это Владимир 
Ильич имел дело с Гапоном! 

Конечно, можно было просто ‘пройти мимо бе, пе. 
пгив наперед, что от попа не будет никогда ничего. доб- 
рого... Но в том-то и была сила: Ильича, что для него: ре- 
волюция: была живой, что он умел всматриваться. в. ее 
лицо, охватывать ее во всем ее многообразии, что он знал, 
понимал, чего хотят массы. А знапие массы дается линь 
соприкосновепием с ней... Ильича интересовало, чем мог 
Гапон влиять на массу. (Как мог пройти Ильич мимо Га- 
пона, близко стоящего ‘к массе, влиявшего так па нее? — 
В. А.) 

Владимир Ильич, придя со свидания с Гапоном, рас- 
сказывал о своих впечатлениях. 'Гогда Гапон был еше об- 
веян дыханием революции. Говоря о питерских рабочих, 
он весь загорался, он кипел негодованием, возмущением 
против царя и его приспешников. В этом возмущении 
было пемалс наивности, по тем пепосредственпее оно 
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было. Это возмущение было созвучно с возмущением ра* 
бочих масс. «Голько учиться ему надо, — говорил Влади- 
мир Ильич.— Я ему сказал: «Вы, батенька, лести не слу- 
шайте, учитесь, а то вон где очутитесь»,— показал ему под 
стол». 

Вот и А. В. Луначарский много лет спустя вспоминал, 
как Ленин высмеивал его чрезмерное увлечение Гапоном, 

На Третьем съезде партии Владимир Ильич расска- 
зал: «За границу приехал... Гапон. Повидался с с.-р., по- 
том с «Искрой», затем и со мной. Он говорил мне, что 
стоит на точке зрения с.-д., но по некоторым соображени- 
ям он не считает возможным заявить это открыто. Я ему 
сказал, что дипломатия вещь очень хорошая, — но не ме- 
жду революционерами...» 


Возникает вопрос: следила ли русская охранка за Га- 
поном в Европе, ведь у нее там был специальный штат со0- 
трудников, которые, по выражению действовавитего в Па- 
риже главного охранника Рачковского, «тенью ходили за 
всеми более или менее опасными политическими эмигран- 
тами». 

В служебной тетради Лопухина имеется такая запись, 
относящаяся к середине 1905 года: «...Опасные планы Га- 
пона на случай его возвращения в Россию. Тщательное вы- 
яснение и разработка его связей за границей с лидерами 
с.-д. и с.-р. Новые объекты террора последних в России. 
Опора: Иван Николаевич, Раскин, Виноградов, Рачк.». Эти 
имена теперь расшифровать нетрудно: Иван Николаевич, 
Раскин и Виноградов — это все псевдонимы, данные охран- 
кой своему великому провокатору Азефу. «Рачк.» — это в 
то время глава российского политического сыска в Европе 
Рачковский. 

Для того чтобы понять все происходившее с Гапоном в 
связи с его возвращением в Россию, надо только устано- 
вить: были ли в Европе встречи Гапона с Азефом? 
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Такие встречи были! Одна из них состоялась в па- 
рижском кафе, когда за столиком сидели Гапон, Азеф, Ру- 
тенберг и очень близкий к Азефу эсеровский террорист 
Карпович. Кроме них в кафе никого не было. Только пиа- 
нист — пожилой господин с седой артистической гривой — 
тихо наигрывал какую-то грустную мелодию. 

— Ну, что у вас за срочное дело? — недовольно спро- 
сил Азеф. 

— Дело не столь срочное, как очень важное, — с досто- 
инством ответил Гапон, боясь, однако, глянуть в глаза зна- 
менитому террористу. 

К этому времени Азеф еще не был разоблачен как 
платный агент-провокатор охранки и был сейчас и для 
Гапона, и для Рутенберга легендарной и грозной фигурой, 
вторым человеком в эсеровской партии, если не первым. 

— Ну, давайте ваше срочное и важное дело, — сердито 
произнес Азеф. 

— Георгий Аполлонович окончательно решил вер- 
нуться на родину,— тихо произнес Рутенберг.— Одновре- 
менно к берегам России из Англии отправляется пароход 
с оружием. 

— А это зачем? — вяло поинтересовался Азеф: на его 
крупном, несколько оплывшем лице вздрагивала усмешка, 
из-под низко нависшего лба в Гапона впились черные мас- 
лянистые глаза. 

— Вооруженное восстание без оружия немыслимо, — 
резко ответил Гапон. Его с самого начала встречи начал 
раздражать этот жирный и больше молчавший собеседник, 
которого он, однако, боялся. 

— Я слышал, что оружием надо уметь пользо- 
ваться, — небрежно проронил Азеф. 

— Вместе с рабочими восстанут солдаты, — нервно па- 
рировал Гапон. 

— А как же это вы доберетесь до солдат, для которых 
высшая сила — их офицеры, а те были и остаются верными 
слугами своего класса? — повысил голос Азеф. 
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``-—— Солдаты. присоединятся ‘к нам сами, они не забыли 
своего: позора, когда девятого января строляди и народ, 
Не забудьте и о «Потемкине». 

— Допустим, — чуть заметно кивнул _`Азеф и резко 
спросил: — Ито во главе восстания! 

— Я, — мгновенно ответил Гапон. 

На одутловатом лице Азефа снова шевельнулась усме- 
шка: 

— У вас для этого нет необходимого опыта. Одно 
дело повести слепую толпу со столь же слепой и безнаде- 
жной целью образумить царя, и совсем иное дело — воору- 
женное восстание или, другими словами, война против ца- 
ря и самодержавия, располагающих колоссальной силой, в 
том числе и армией. 

— Достаточно того, что меня знает и мне верит вся 
Россия, — с апломбом произнес. Гапон, с вызовом глядя на 
Азефа. А тот обратился к Рутенбергу: 

— Вы верите во все это? Но прежде чем ответить, уч- 
тите, что я спрашиваю вас не как друга Гапона, а как че- 
ловека, близко стоящего к руководящему центру нашей 
партии. 

— Все же обетановка в России для восстания благо- 
приятная, — не сразу и не очень убежденно ответил Рутен- 
берг. | 

— Вы что? Едете вместе с Гапоном в Россию ? — жестко 
спросил Азеф. 

— Я обязан ехать. 

— Нем обязан? 

—. Разве вы не знаете — по воле нашей партии я ‘уже 
давно рядом с Гапоном и, мне кажется, не могу отойти в 
сторону, когда назревают столь большие. дела. 

Спустя несколько лет, уже разоблаченный. и. удравтий 
из Европы Азеф вспомнит об этом разговоре в Париже и 
приведет его как одно из доказательств «бездумных, аван- 
тюрных дел лидеров партии, которые теперь во всех своих 
бедах винят одного его...». 
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В это время Гапон жил на окраине Женевы в‚.пустую- 
щей квартире эсера-ученого. Целые дни он находился 
один, за запертой дверью, — Рутенберг запретил ему выхо- 
дить даже во двор дома. Кормила его олужаииВ хозяина 
квартиры. 

Рутенберг каждый день навещал Гапона. Однажды он 
застал его за странным занятием: из детского пистолета, 
стреляющего резиновыми прилипающими пулями, тот па- 
лил по укрепленной на стене мишени. 

`— Яеду в Россию не для мирной жизни, ия должен 
уметь метко стрелять, — пояснил Гапон. — Сейчас я вы- 
веряю твердость руки и прицел. Смотри! 

Он несколько раз выстрелил, и все пули прилинли к 
мишени. 

— Ты видишь, как здорово получается? Еалце вчера из 
трех пуль я попадал в мишень только одной, а сегодня — 
все в яблочко! Все! Я не завидую тому, кто станет там 
для меня целью. 

— Там надо будет стрелять не из детского пистоле- 
та, — заметил Рутенберг. 

— Мартын! Купи мне браунинг! — воскликнул Гапон. 
— Дай слово, что купишь! 

— Ладно уж, куплю, — пообещал Рутенберг и спро- 
сил: — Когда решил ехать? 

— В самое ближайшее время. На днях ко мне должен 
зайти Владимир Александрович Поссе, он едет вместе со 
мной. Вместе и назначим дату отъезда. 

_ _ Мне этот Поссе что-то не нравится, — - поморщился 
а | 

— Ты просто ревнуешь его потому, что он едет. А мне 
он очень нравится, — запальчиво выкрикнул Гапон. — И 
прежде всего тем, что он не социал-демократ и не эсер, а 
значит, пе будет давить на меня партийными догмами и 
целиком примет мой расчеты. 

— Смотри, не просчитайся, оп мужик очень хитрый. 
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— А мы тоже не лапотные, — самодовольно ‘усмехнул- 
ся Гапон... 

Однако посмотрим, как развивались события дальше. 
Пока Георгий Аполлонович только отправился в Англию 
на переговоры со своими богатыми покровителями. 


Гапон уезжал из Парижа в Лондон. Ону стремился ту- 
да, исполненный больших надеж‹д, в кругу друзей АЗ 
я еду не в Лондон, а через Лондон — в Россию. 

Он уже расплатился с гостиницей. Упаковал чемодан. 
Вечером отъезд. А пока он давал интервью корреспонден- 
ту французского агентства Гавас — седовласому вальяж- 
ному господину, смотревшему на него с почтительным лю- 
бопытством и стремительно записывавшим в блокнот каж- 
дое его слово. 

Гапон говорил, прохаживаясь по номеру: 

— Ответить на ваши вопросы нелегко. Подготовка ре- 
волюции пе допускает гласности, которая может воору- 
жить ее врагов. 

— О да, о да, — кивал и записывал корреспондент. — 
Но разве опасно сообщить, какое у вас настроение? 

— Это можно... Настроение отличное! — Закинув голо- 
ву, Гапон сверкающими глазами посмотрел на репортера. 

— Тому есть основания. Надеюсь, вы понимаете, что 
революция, как всякое дело, требует средств. Эта проблема 
в отношении русской революции прекрасно решена. 

— Портье сказал мне, что вам заказан билет в Лондон. 

— Я не уполномочивал портье давать информацию для 
газет,— строго произнес Гапон и, круто повернувшись от 
стены, проговорил, пересекая номер: — Но вот что нужно 
напечатать обязательно,— он остановился перед коррес- 
пондентом и продолжал тоном диктанта:— Революция в 
России назрела, как назревает кризис всякого тяжело- 
больного. И тогда спасительно только хирургическое вме- 
шательство. 
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— Вы берете на себя функции хирурга? — подхватил 
корреспондент. 

— Здесь тот случай, когда хирурга выбирает сам боль- 
ной. 
— О, понимаю... Вам в Англии предстоят деловые 
встречи? 

— У людей дела вся жизнь состоит из встреч. И на 
этом все, у меня для вас больше нет времени, — категори- 
чески заключил Гапон. Он решил остановиться, боясь 
опять ляпнуть что-нибудь такое, после чего талмудисты 
из партии будут кривить рожи... (Почти дословно та- 
кое интервью Гапона будет распространено агентством 
Гавас. ) 

Корреспондент ушел, но в дверь тотчас постучали. 

Гапон открыл — и невольно отшатнулся: перед ним 
стоял Евстрат Павлович Медников, друг и соратник Зуба- 
това, знаменитый мастер политического сыска. 

Отстранив Гапона, Медников вошел в комнату: 

— Здравствуйте, дорогой Георгий Аполлонович, — за- 
говорил он мягким баритоном, внимательно вглядываясь 
в попа. — Вот уж истинно — только гора с горой не может 
встретиться. 

— Садитесь, Евстрат Павлович, — растерянно предло- 
жил Гапон, показывая на диванчик у стены. 

— Ито верно, — улыбался Медников. — Присядем ряд- 
ком, потолкуем о том о сем. 

Они сели на тесный диванчик, оказавшись в такой бли- 
зости, когда лицо в лицо, глаза в глаза... 

Когда-то их познакомил Зубатов в своем кабинете, ска- 
зав, смеясь Гапону: 

— Учтите, это не просто еще один чиновник моего де- 
партамента, это король сыска и, кроме того, господин Мед- 
ников славен тем, что никогда зря не произносит ни едино- 
го слова. 

Гапону сейчас вспомнилось это с обжигающей ясно- 
стью. В тот день был его очередной визит к Зубатову, и 
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разговор с ним был очень опасный. Он добивался покро- 
вительства Зубатова своему объединению рабочих, а тот, 
ничего не обещая, предупреждал, что его проповеди перед 
рабочими, когда он убеждает их, что царя можно заста- 
вить заботиться об их нуждах, очень близки вожделениям 
социал-демократических подстрекателей, ибо те тоже хо- 
тят заставить царя, хотя бы и силой, стать лучше и отка- 
заться от существующего в государстве порядка. 

_ —.А не захочет он, так и свергнуть его,— вставил 
тогда 'Медников С недоброй улыбкой. 

_А сейчас он пристально посмотрел в глаза Гапону и 
сказал печально: 

— Вы, Георгий Аполлонович, небось, наслышаны, 
что наш с вами Зубатов, хотя и полностью реабилитиро- 
ван, вернуться на службу отказался. Остался во Влади- 
мире... А я теперь занимаюсь своим делом здесь, в Евро- 
пе, и хотел бы воспользоваться вашей помощью по старой 
дружбе, да и по службе. 

— Ио какой еще службе? — съежился Гапон. 

— ВЦак это по какой? — мягко удивился Медников. — 
По службе охраны российского, то есть опять-таки наше- 
го с вами, государя императора. 

— Он в меня стрелял, — тихо произнес Гапон, пытаясь 
Унять дрожь в. коленях. 

Лицо Медникова досадливо <сморщилось: 

‚— Оставьте, Георгий Аполлонович, эти счеты! Вас- -то 
самого государь может обвинить попросту в подлом ковар- 
стве: болтать рабочим о любви к царю, а потом спро- 
воцировать против него такое дело — это что, по- Запиаиу, 
честно? 

Гапон молчал, сердце у него колотилось. 

— Не волнуйтесь, Георгий Аполлонович, давайте по- 
говорим откровенно, без всяких хитростей и при полном 
вашем понимании, что я не сам пожелал увидеться с ва- 
ми. — Медников помолчал, делая жевательное движение 
губами. — Вот вы и в здешней печати уже неоднократно 
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сообщали, что возвращаетесь в Россию, чтобы продолжить 
борьбу против жестокой русской монархии. Неужели вы 
не понимаете, что за одно это ваше заявление мы можем 
спокойно взять вас на границе под локотки и упрятать в 
«Кресты» *? И что тогда? Тогда все будет очень просто. 
Суд. Вам предъявляется обвинение от имени всех убитых 
девятого января, которых вы обманули обещанием мир- 
ного шествия. А заодно и обман охранного отделения, с 
которым вы были тесно связаны. И загремите вы в какой- 
нибудь Акатуй, где в холоде и позоре закончите свое 
бренное существование. С нами, Георгий Аполлонович, 
можно пошутить только один раз. А потом уже шутим 
мы... Медников тихо побмеялся.— У вас может возник- 
нуть глупая мысль укрыться в Европе и спиться в здеш- 
них кабаках — и это после того великого шума, какой 
вы подняли здесь своим приездом, — Медников дружески 
положил руку на вздрогнувшее колено Гапона.— А есть 
для вас путь иной, прямой и честный: вернуться к своим 
рабочим, продолжить вашу работу во славу и охранение 
государя императора; но учтя, что в России сейчас с опас- 
ной болтовней покончено и болтуны пребывают в тюрь- 
мах или в местах сугубо отдаленных, а все умные люди, 
включая нашего царя, ищут пути дальнейшего умиротво- 
рения общества. По огромному служебному секрету могу 
сообщить вам, что царь готовит манифест свободы с ам- 
нистией всем своим недавним противникам. Так что про- 
должению вашей честной работы среди рабочих никто 
мешать не будет... А мы обеспечим вам полную неприкос- 
новенность. | 

Гапон отвернул лицо в сторону и молчал. Медников 
вновь тихо посмеялся: 

— Вы, возможно, по легкости мышления думаете сей- 
час, что я вас пужаю от собственного страха. Отбросьте 
эту мысль как глупейпую. Мы о вас знаем достаточно, 


* Тюрьма в Петербурге. 
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чтобы не церемониться с вами. Может, интересуетесь, что 
нам известно? Отвечу коротко: все! Вот, к примеру, мы 
знаем, что сегодня вы едете в Лондон. Там вам предстоит 
встреча с неким господином Соковым, который должен 
передать вам большие деньги от одного богатейшего ино- 
земного покровителя всех врагов российской державы, и 
на деньги эти будет закуплено и отправлено в Россию 
оружие для вооруженного восстания против самодержа- 
вия. Не надо только говорить, что эти сведения неточные. 
Не надо, Георгий Аполлонович. А за одну эту вашу сдел- 
ку с оружием вас по прибытии в Россию можно без осо- 
бого труда и повесить. 

Гапон смотрел на Медникова вытаращенными глазами, 
дрожь от коленок стала передаваться по всему телу. Его 
мозг, обожженный страхом, точно оцепенел. 

Тонкий психолог Медников все это видел и решил на- 
нести еще один удар. 

— Господин Ратаев, который сейчас представляет на- 
шу службу в Европе, человек, замечу, тонкого и беспощад- 
ного ума, просил меня передать вам, что он держит в за- 
пасе один очень эффектный вариант. С помощью англий- 
ской полиции взять вас в Лондоне вместе с деньгами, ко- 
торые вы там получите, и потом показать всему миру, как 
бравые русские революционеры собираются на иноземные 
деньги делать русскую революцию. А, Георгий Аполлоно- 
вич? Неплохая идейка? — он помолчал и продолукил: — 
Но давайте-ка мы сделаем все иначе. Поезжайте в Лондон. 
Получайте там свои иноземные деньги. Покупайте оружие, 
а сами возвращайтесь в Петербург. Никаких донесений от 
вас мы не хотим. Вы убедились, что и без вашей помощи 
мы о вас знаем абсолютно все. И этот факт должен защи- 
тить вашу совесть в отношении вашей с нами связи. Со 
своей стороны, мы вас не тронем ни здесь, ни в России, 
но вот там, в России, если вдруг нам понадобится ваша 
помощь — не откажите в порядке благодарности за то, 
что мы сейчас спасаем вас от позора. А за сим, Георгий 
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Аполлонович, разрешите откланяться. Вам еще нужно 
‘отдохнуть перед дорогой. И успокойтесь, пусть все идет 
так, будто мы с вами сейчас и не виделись. Это самое луч- 
шее решение всех ваших проблем... Ведь в самом же де- 
ле: абсолютно ничего с вами не произошло. Просто встре- 
тились два знакомых человека и какие-то полчаса откро- 
венно поговорили. И разошлись, чтобы, может, никогда 
более не увидеться. Что же касается тайны этой встречи, 
то никто не умеет так могильно хранить тайны, как наша 
служба. Я вас в этом заверяю клятвенно... 

— Революция,— продолжал Медников,— это ведь та- 
кое великое дело, которое никакими разговорами не оста- 
новишь, если уж она, как утверждали вы в одной своей 
статейке, назрела. И кто знает, может так статься, что вы 
вернетесь в Питер к своим рабочим, а они как раз в этот 
момент и поднимутся против самодержавия, а тогда уже 
ни вы, ни мы ничего сделать не сможем, как только поко- 
риться ее страшной силе. И тут как бы не случилось, что 
вы, Георгий Аполлонович, однажды вызовете меня в ре- 
волюционную охранку и посадите в тюрьму. Однако все, 
что происходит сейчас, никак не должно отразиться на 
делах и событиях, в которых вы принимаете участие. Ус- 
пеха вам, Георгий Аполлонович! 

Медников вновь похлопал Гапона по коленке, резко 
встал и, летуче поклонивитись, ушел... 

Гапон долго сидел недвижно на плюшевом потертом 
диванчике, где еще оставалась вмятина после Медникова. 
Его мозг понемногу выходил из оцепенения, и с уже обыч- 
ной для себя легкостью Гапон стал думать о том, что, 
действительно же, этот их разговор никак не может пб- 
влиять на все его дела. И тем более на великое дело рево- 
люции... И тут Медников прав, революция зависит не от 
разговоров, а от действия, а он как раз едет в Лондон по- 
тому, что действует. 
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Лидер эсеровской партии Чернов встретился с Рутен- 
бергом в Париже. 

— Очень прошу вас, — сказал он,-— съездить в Лондон 
и повидаться с вашим дружком Гапоном. Снова он пылит 
на страницах газет. И хотя он из нашей партии выбыл, 
совсем упускать его из виду нельзя. 

Рутенберг поморщился: 

— Очень мне не хочется его видеть. Надоело слушать 
его гимны самому себе. 

— Петр Моисеевич, это просьба не только моя, это по- 
ручение ЦК. Наконец, дело, которое нужно там выяснить, 
может оказаться очень серьезным. На днях французские 
газеты опубликовали интервью с Гапоном, в котором он 
сделал заявление, будто вопрос о средствах для русской 
революции решен великолепно. Черт его знает — а вдруг? 
Мы-то сидим без денег. В общем, поручение ЦЕ надо вы- 
полнить, не откладывая. 

Рутенберг улыбнулся: 

‚„— Если он про деньги не наврал, отнять? 

— Во всяком случае, мы должны знать, куда и как он 
намеревается их употребить. У Ивана Николаевича есть 
глухая информация, будто он хочет закупить оружие. 
В общем, поезжайте.. 

В Лондоне, в  дешевенькой гостинице, адрес которой 
был ему дан, Рутенберг Гапона не обнаружил. Хозяин 
сказал, что мистер Гапон переехал в более достойное для 
него место, и назвал адрес. 

Это была гостиница средней руки, но Гапон занимал 
в ней, может быть, самый дорогой номер, в котором стоя- 
ло даже пианино. 

Он встретил гостя по-дружески, собрался даже его об- 
нять, но Рутенберг уклонился. 

— Мы с тобой сейчас позавтракаем,— засуетился Га- 
пон. — И всласть поговорим, а то мне тут не с кем словом 
перекинуться. 

— Ноу тебя же воп есть пианино, и ты по ночам мо- 
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жешь играть «ойру» или твой любимый «Реве та стогне 
Дншр широкий». 
Гапон рассмеялся. 
— А между прочим, я знал, что ты приедешь ко мне. 
_— Откуда ты мог это знать? — удивился Рутенберг. 

— Откуда? — Гапон показал на свою грудь: — Серд- 
це-вещун. И видишь, какой точный вещун... Ладно, пой- 
ду закажу нам завтрак. 

Дальнейший их разговор проходил под кофе с сандви- 
чами и коньяком. 

— Ну, а если правду? — спросил Гапон. — Неужели 
ты в Лондон приехал не ко мне? 

— Представь себе — не к тебе. 

— Ну да, ну да,— закивал Гапон.— Зачем тебе ко мне, 
раз я из вашей партии вышел. 

— Но из революции, надеюсь, ты не вышел? — усмех- 
нулся Рутенберг. 

— С этим не шутят, Мартын, — угрюмо обронил Гапон, 
и заговорил вдруг энергично, напористо: — Слушай меня. 
Выходи и ты из партии, и мы будем вместе работать 
на революцию. — Он выхватил из кармана голубой лис- 
ток и положил перед Рутенбергом. — Вот смотри, чек на 
пятьдесят тысяч франков! Ничего себе? 

— Солидно,— согласился Рутенберг, внимательно рас- 
смотрев чек. 

— И это только первый взнос. Говорю тебе, Мар- 
тын,— давай действовать вместе. А твоя и всякие иные 
партии — это один дым. И все эти ваши и эсдековские 
талмудисты от революции ни черта жизни не знают и ду- 
мают, что революцию они совершают на своих заседаниях. 
Не будет так, Мартын! И твои эсеры, и социал-демократы 
пойдут за мной. Сами не пойдут? Заставлю! — Гапон 
встал, скрестив руки на бархатном жилете, и, выпятив 
грудь, продолжал: — А знаешь, как лихо я провел опера- 
цию с этим чеком? Я заранее выписал сюда из России ра- 
бочего Петрова. Помнишь его? Верный мой помощник по 
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обществу. И паучил его, как надо говорить о. делах в Пи- 
тере, когда явится этот денежный тип, пожелавший вло- 
жить деньги в меня и нашу революцию. И Петров нари- 
совал дивную картину — весь рабочий Петербург эждет ме- 
ня и рвется в бой. Так что этот тип, не раздумывая, вынул 
чековую книжку и выписал сумму. И сказал: «С богом, 
мистер Гапон». За такие деньги я ему и «мистера» прос- 
тил,— он рассмеялся. — Словом, брось, Мартын, раздумы- 
вать — едем вместе! А это... — Гапон постучал пальцем 
по чеку, — это же оружие для рабочих! Нонимаешь? 

Рутенберг молчал. 

— Могу тебе сообщить еще одну интересную Нотер- 
бургскую новость. — Гапон приподнялся на носках. — Та- 
мошние рабочие проводят подписку на памятник мне! По- 
нимаешь? Памятник при жизни! Такого еще никто не 
имел! Это Петров рассказал... 

— Это из того, что он рисовал благодетелю по твоей 
подсказке? — подавляя раздражение, спросил Рутен- 
берг. — А сам-то ты в такое веруешь? 

— Ты же знаешь, что я не просто верующий, я свя- 
щенник, — неожиданно и непонятно рассмеялся Гапон, 
прошелся танцующей походкой и остановился перед Ру- 
тенбергом оживленный, сияющий. 

Тот исподлобья пристально смотрел ему в глаза: 

— Аявот не верю в памятник Гапону! Более вероят- 
но, что ты вернешься в Россию и попадешь в «Кресты». 
Лично я сидеть в тюрьме не хочу. 

— А я этого не боюсь,— решительно произнес Га- 
пон, — Во-первых, я знаю рабочих, они не дадут меня в 
обиду. Во-вторых, — он снова постучал пальцем по че- 
ку,— это же целый пароход оружия для питерских рабо- 
чих! Сам ты мне девятого января, после всего, разве не 
говорил, что, будь у рабочих оружие, все бы кончилось 
победной революцией? Говорил? Ну, то-то же. Так вот 
оно, оружие! — Он свернул чек и спрятал в карман, 

Рутенберг усмехнулся: 
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рати {У М9, 


— Ты свезешь оружие туда в своем чемодане? 

В глазах Гапона блеснула злость: 

— Если ты поедешь со мной, у нас будет два чемода- 
на! Но зачем вы все так старательно делаете из меня ‘ду- 
рачка? Я же сказал тебе — повезет пароход, он уже под 
погрузкой. Что ты скажешь на это? 

— Я лучше промолчу, — угрюмо обронил Рутенберг. 

Они долго молчали. Потом Гапон встрепенулся, стис-. 
нул руку Рутенберга: 

— Мартын, ты ‘знал меня в разных обстоятельетнах. 
ты был рядом со мной, когда расстреливали наше мирное 
шествие к царю. Памятью о том дне заклинаю тебя по- 
верить, что я сейчае делаю большое дело. Пусть ваши 
партийные умники не верят, но ты поверь! Я всерьез зову 
тебя действовать вместе со мной. 

— Мне надо подумать. Если будет возможность, я 
загляну к тебе завтра или послезавтра. 

— Ну что ж, думай, думай,— с иронией и грустью 
сказал Гапон. 

В тот же день Рутенберг вернулся в Париж. Его до- 
клад о поездке к Гапону слушали Чернов, Азеф и Са- 
винков. 

— Чек на пятьдесят тысяч франков я держал в руках. 
Подлинный, — говорил Рутенберг. 

Одутловатое лицо Азефа скривилось в усмешке: 

— А если подлинно и все остальное? Он же большой 
фокусник. Но так и так нужна тщательнейшая провер- 
ка. Особенно в отношении парохода с оружием. Я не ве- 
рю, что пароход пропустят до Петербурга, но нужно быть 
готовыми ко всему. Я предлагаю немедленно послать в 
Петербург Рутенберга, чтобы специально прокоптролиро- 
вать прибытие парохода. Мы должны обеспечить его на- 
дежнейшими документами, иначе его схватят уже на гра- 
нице. 

Предложение Азефа было принято, и спустя неделю 
Рутенберг выехал в Петербург. Он благополучно мино- 
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вал границу; но в столице на третий день был арестован 
и посажен в тюрьму. Наверняка все-таки сработал Азеф! 

„Весьма подозрительно выглядит и вся история с па- 
роходом «Джон ВКрафтон», везшим оружие. Не дойдя до` 
России, он сядет на мель у берегов Финляндии, и все 
оружие с него пропадет. Но об этом немного позже. 

Гапон выехал сразу после отправки парохода из Анг- 
лии, но задержался в Париже, где, по рассказам очевид- 
цев, вел довольно разгульную жизнь и не делал большого 
секрета из того, что возвращается в Россию... 

‚Меж тем Рутенберг вскоре был выпущен из тюрьмы 
без. предъявления какого бы то ни было обвинения. Перед 
ним .даже извинились. Это странно, ибо охранка прекрас- 
но знала: его, он был в списке разыскиваемых в связи с 
9 января. Но, возможно, было решено, что он будет более 
полезен охранке, находясь на свободе под ее контролем 
как приманка для эсеров и того. же Гапона. И этот расчет, 
как мы скоро увидим, полностью оправдается. | 
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О том, как Гапон ехал из Парижа в Петербург, мы 
Узнаем из воспоминаний В. А. Поссе, который был его по- 
путчиком... 

Несколько слов о самом Поссе, к воспоминаниям кото- 
рого мы обращаемся. Еще в конце прошлого века он за- 
явил о себе как общественный и литературный деятель 
прогрессивных убеждений. Начал издавать горячо под- 
держанный Горьким журнал «Жизнь», в котором печа- 
тал произведения Горького, Чехова, Андреева. Чехов сам 
передал свою повесть «В овраге» в журнал Поссе, и она 
была напечатана в одной книжке со статьей Ленина «Ка- 
питализм в сельском хозяйстве». Из переписки с А. Н. По- 
тресовым. можно узнать, что Ленин, находясь в ссылке, 
внимательно читал «Жизнь». «Недурной журнал! — пишет 
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он в апреле 1899 года.— Беллетристика прямо хороша и 
даже лучше всех!». Надо отдать должное литературному 
вкусу Поссе. Не только в «Жизни», но и в других пред- 
принимавцгихся им изданиях он низкопробной литерату- 
ры не печатал. Не оставляла сомнений и его передовая 
общественная позиция. В общем, совсем не случайно Пос- 
се оказался в числе прогрессивных людей России и вошел 
в ее революционные круги. Оказавшись в эмиграции, он 
общается с Лениным, Плехановым, Бонч-Бруевичем, Пят- 
ницким. Во время первой российской революции сближа- 
ется с социал-демократами, сам пишет несколько теоре- 
тических трудов революционного характера, хотя и не 
отличающихся глубиной марксистского мировоззрения. 
Это помешало ему и четко определить свое отношение к 
эсеровской партии, и полностью принять программу соци- 
ал-демократов. А вот в истинном лице Гапона он прекрас- 
но разобрался, оказавшись его спутником в поездке в 
Россию... 

Перед отъездом, по настоянию Гапона, Поссе. встре- 
тился с ним в Женеве. Уже самое первое его впечатление 
о Гапоне было неблагоприятно: «Маленький, сухой, тон- 
коногий, черный, с синеватым отливом на бритом лице, с 
большим носом, сдвинутым влево, Гапон смотрит своими 
черными глазами вниз и в сторону, как бы стараясь скрыть 
от вашего взора то, что творится в его душе, и в то же 
время зорко посматривает за вами. В России с длинными 
волосами, с окладистой бородой, в широкой и длинной 
рясе он производил, конечно, совершенно иное впечатле- 
ние, чем здесь, за границей, — стриженый и бритый, оде- 
тый по-велосипедному. 

Встретил он меня преувеличенно радостно и, крепко 
пожав руку, тотчас заявил, что моя книга «Теория и прак- 
тика пролетарского социализма» всецело выражает то, 
что всегда думал он, Гапон, и что думает и к чему стре- 
мится весь трудовой русский народ. 

‚Свою гражданскую жену, увлеченную им шестнадца- 
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тилетнюю воспитанницу приюта, где он состоял священ- 
ником, Гапон представил мне небрежно. 

9% ‘была бледная, болезненная, видимо, очень робкая 
женщина, любовно следившая за своим властелином, го- 
товая исполнить все его приказы — впрочем, пустячные: 
схеди за пивом, принеси папирос и т. п. (Не ей ли в аль- 
бом Гапон в свое время написал тот пошлый стишок? — 
В. А.) — 

Началась а Я говорил о своих разногласиях с 
партийными социал- демократами: Гапон во всем со мною 
соглашался... | 

Вероятно, он соглашался также и с теми, кто находил 
мои взгляды утопическими или попросту вздорными, 

Всякие программные и даже тактические разногласия 
казались ему несущественными, ненужными. Зачем объе- 
диняться на программе и тактике, на теории и практике, 
когда можно объединиться на нем, на Гапоне, на самой 
‘судьбой избранном вожде рабочего народа? 

Зная о моей былой дружбе с Горьким, Гапон как не- 
что особенно важное показал мне письмо, полученное им 
‘от Горького незадолго до моего приезда». 

Теперь это письмо Горького. Гапону, написанное в ав- 
густе 1905 года, широко известно. В нем он, признавая 
заслуги Гапона, упрекал его в стремлении изолировать 
рабочих от социал-демократов и писал: «До сей поры 
организацией рабочего класса в нашей стране занималась 
социал-демократическая интеллигенция, только она бес- 
корыстно несла в рабочую среду. свои знания, только 
‘она развивала истинно пролетарское миропонимание в 
трудящихся массах, только она социалистична, а вы знае- 
те, что освобождение рабочего достижимо а в социа- 
-‘лизме, только социализм обновит жизнь мира...) 

Но Гапон . оставался самим собой и ничего в. не 
мог и не хотел понять. Поссе вспоминает дальше: 

«Гапон, польщенный похвалами Горького, пояёнял 
‘письмо в том смысле, что от его, Гапона, отношения, по- 
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ложительного или отрицательного, зависит судьба социал- 
демократической партии. 

— Они за мной, — говорил Ганон,— ухаживают, они 
всеми силами тянут меня к себе, но я не поддаюсь. Я им 
нужен, а мне они не нужны. За мной шли на смерть де- 
сятки тысяч петербургских рабочих, пойдет и весь рус- 
ский народ, а кто пойдет за ними? Они умеют грызться 
между собою из-за пустяков, но для единых решительных 
действий у них не хватает пороху... 

Гапон таинственно и важно заявил, что пора действо- 
вать, ибо победоносная революция настойчиво стучится в 
дверь. 

Из Англии идут корабли с оружием для русских ра- 
бочих. Придет оружие, придет Гапон, и восстание разоль- 
ется по всей стране. 

— Но меня одного мало, — скромно замечал Гапон, — 
нужны помощники, нужны смелые товарищи. Вто же 
готов немедленно ехать в Россию и бороться за свободу 
народа?.. 

Нриглашение Гапона давало мне возможность не толь- 
ко проехать в Россию, но и проникнуть в те рабочие слои, 
которые еще не были затронуты партийной пропагандой. 

С другой стороны, Гапон не внушал мне большого до- 
верия, рассказы его о десятках и даже сотнях тысяч пре- 
данных ему рабочих, о кораблях, идущих в Россию с ору- 
жием для петербургского пролетариата, казались мне 
фантастическими. 

Старался я заставить Гапона более подробно выяснить 
цель поездки, но Гапон ловко увертывался, и я получал 
лишь общие фразы о готовности умереть вместе с брать- 
ями, спаянными кровью, о необходимости сблизить кре- 
стьянина с рабочим и т. д. 

Не удалось мне выяснить, входит ли в план Гапона ор- 
ганизация политических убийств. Как раз в тот момент, 
когда я поставил вопрос о терроре, что называется, в упор 
и Гапон, убегая в сторону своими темными глазами, за- 
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думался, как ловчее мне ответить, дверь в комнату отво- 
рилась, и на пороге появилась высокая, красивая де- 
вушка. 

Очень красивые люди заставляют почувствовать свою 
красоту прежде, чем успеешь ее рассмотреть и осознать. 

Так и при появлении этой девушки я, да, вероятно, не 
я один, почувствовал, что она красива, не успев ее рас- 
смотреть. 

Все встрепенулись, все как будто стали на момент 
красивее и, может быть, лучше. Гапон же весь просиял и 
бросился ей навстречу. 

Стройная блондинка с льняными волосами, с серьез- 
ными серыми глазами, с тонкими нервными губами, она 
казалась недосягаемой для этого маленького вертлявого 
человека, напоминающего жокея или в лучшем случае ак- 
тера, но никак не священника и народного трибуна. 

И однако она пришла только к нему и только для него. 

Гапон самодовольно улыбнулся, крепко пожимая ее 
руку, а его болезненная жена, убиравшая со стола пивные 
бутылки, смутилась и как будто еще более осунулась. 

Вошедшая девушка (ее звали Лариса Петровна.— 
В. А.) ни с кем из нас не поздоровалась, перекинулась с 
Гапоном несколькими фразами делового и, по-видимому, 
конспиративного характера, мало понятными для ненос- 
вященных, и исчезла. 

Не дожидаясь расспросов, Гапон стал с жаром расска- 
зывать, что приходившая к нему девушка — необычайный 
человек и очень ценный товарищ. Происходит она из 
очень богатой аристократической семьи, имеет связи в 
высшем петербургском обществе, получила прекрасное 
образование, изучала химию в Оксфордском университе- 
те, говорит почти на всех европейских языках. Револю- 
ционеркой ее сделало 9 января, а до того времени она бы- 
ла монархисткой. Теперь она решила отдать свою жизнь 
на борьбу за освобождение трудового народа и будет ра- 
ботать вместе с нами. 
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...В конце концов решено было, что мы с Гапоном по- 
едем в Стокгольм, чтобы оттуда, при содействии финлянд- 
ских революционеров, пробраться в Россию, прежде все- 
го в Петербург, для пропаганды среди ‘рабочих всеобщей 
революционной забастовки». 

Здесь конец первой цитаты из воспоминаний В. А. Поссе. 

Вскоре после этой встречи он вместе с Гапоном отпра- 
вился в Скандинавию, чтобы затем через Финляндию пе- 
ребраться в Петербург, принять там пароход с оружием 
и развернуть среди рабочих подготовку вооруженного 
восстания. Таковы были планы Гапона, и он уверял, 
что весь рабочий Петербург с нетерпением ждет его воз- 
вращения, чтобы немедля дать решающий бой самодер- 
жавию.. 

Но все это оказалось прожектерским враньем Гапона, 
который в этой поездке открылся Поссе во всей своей 
нравственной неприглядности и как мелкий политический 
авантюрист, изо всех сил изображавший из себя пророка 
и вождя русской революции. В поездке вместе с ним ока- 
залась и та красивая девушка, о которой Гапон уже рас- 
сказал, что она из богатой аристократической семьи, но, 
поверив в него — героя революции, бросила все и стала 
его боевой помощницей. На самом деле она стала его лю- 
бовницей и в этом истинном звании и ехала в Россию по- 
могать ему делать революцию. Все это выглядело попро- 
сту отвратительно. Но и Лариса Петровна начинала по- 
нимать, что совершает трагическую ошибку. И как толь- 
ко Гапон заметил, что она, видя его пустое хвастовство и 
бездеятельность, стала в нем разочаровываться, он вдруг 
объявил ей, что будто бы заново осмыслил революцион- 
ную силу террора и пришел к решению, что революцион- 
ным выступлениям должен предшествовать, как пролог, 
террористический акт против крупного царского санов- 
ника — председателя Совета министров Витте, и стал го- 
товить ее к совершению этого покушения. Возмущенный 
Поссе сказал тогда: «Подумайте, совершая покушение на 
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Витте, Лариса Петровна должна почти наверное погиб- 
нуть». 

— Ну что ж, и погибнет,— ответил Гапон.— Все мы. 
погибнем. 

— Но ведь вы ее любите? 

— Революция выше личных чувств! — воскликнул 
этот пошляк и циник. 

Затем постепенно Лариса Петровна отошла от Гапона, 
и это было для нее тяжелой драмой, ибо она все же вери- 
ла в его. величие. 

А Гапону просто стало не до нее. Началась эта исто- 
рия с пароходом «Джон Крафтон», который вошел в Фин- 
ский залив и сел на мель. Это само собой разрешило воз- 
никшую перед тем странную ситуацию, когда выяснилось, 
что пароход в России никто встречать не собирался и да- 
же неизвестно, кто должен рассчитаться с капитаном. 

Но куда девались петербургские рабочие, которые, по 
словам Гапона, с нетерпением ждали его, чтобы немед- 
ленно выступить? Он утверждал еще, что его ждет и Мак- 
сим Горький, будто бы обещавний ему на дело революции. 
большие деньги. Из Куоккалы, где они в это время жили, 
Лариса Петровна выезжала в Петербург, чтобы известить 
рабочих и Максима Горького, где находится Гапон. Но ни 
Горький, ни рабочие не появлялись, несмотря на то что 
Лариса Петровна возила им официальное приглашение 
для участия в неком организационном съезде. 

Наконец рабочие приехали, но это были совсем не 
представители всех одиннадцати гапоновских объедине- 
ний, а всего четыре человека: робкий, затюканный, боя- 
щийся собственной тени Кузин (впоследствии выяснится, 
что он агент полиции), Петров, Карелин и Варнашев. 
Плюс Поссе и его друг Михаил — вот и все, кого Гапон 
назвал организационным съездом. 

«Но вождь не унывал,— вспоминает Поссе.— Съезд 
был открыт честь честью. Председателем по предложению. 
Гапона выбрали меня, секретарем Ларису Петровну». 
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Первое слово взял Гапон, чтобы дать отчет о своей ре- 
волюционной деятельности после 9 января. 

— Товарищи и братья, спаянные кровью! — начал 
он.— Уже более полугода я был оторван от вас. Не для 
своей безопасности, а для блага трудового народа на время 
уехал я за границу, чтобы вернуться к вам для мщения 
царю-извергу и его опричникам, для завоевания свободы 
рабочему народу... Вы помните наше «Красное воскресе- 
нье»., Стройными рядами, с пением молитв, с хоругвя- 
ми, а главное — с верою в царскую правду шли мы, чтобы 
сказать царю о нуждах своих и указать пути к исцеле- 
нию их. Смерть или свобода! Таков был наш клич. Нас 
встретила смерть. Треск ружейный заглушил нашу пос- 
леднюю молитву — о царе, пули одурманенных солдат из- 
решетили священные хоругви. Но мы не дрогнули, мы 
бодро шли на верную смерть. Я шел впереди и держал за 
руку друга и товарища, Васильева, он пал, насмерть сра- 
;женный пулей. Вокруг меня свистели пули, но каким-то 
чудом я оставался невредим. Повсюду лежали убитые и 
раненые. Мы, немногие оставшиеся невредимыми, хотя 
шли в первых рядах, поняли, что без оружия пробиться к 
царю невозможно. Меня почти силой увели с места по- 
боища. Мы ушли, но поклялись, что пойдем снова, и пой- 
дем не с хоругвями, а с оружием — и не просить, а свер- 
гать. Во дворе, куда меня увели друзья, я сбросил рясу и 
надел платье одного из товарищей-рабочих. Стали обстри- 
гать мои длинные волосы, и братья, кровью спаянные, 
прятали пряди их у себя на груди. Свершилось великое 
дело. Освободился народ от бессмысленной веры в царя. 
Просить он больше не будет. Свободу, товарищи, надо за- 
воевывать! Для этого нужна сила, нужна сплоченность, 
нужно оружие. Своей задачей я поставил сплотить враж- 
дующие между собой социалиетические партии, привлечь 
на сторону русской революции рабочих Западной Евро- 
пы и, наконец, добыть необходимые средства и оружие. 
Для всего этого необходимо было уехать за границу, но 
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не эмигрантом я ехал, а послом русской революции. Мно- 
гое удалось сделать, но во многом пришлось резочаро- 
ваться. Разочаровался я, товарищи, в партийных револю- 
ционерах, во всех этих эсдеках и эсерах. Нет у них забо- 
ты о трудовом народе, а есть у них дележка революциоин- 
ного пирога. Есть, друзья мои, не только казенный, но 
и революционный пирог. Из-за него они и дерутся, и все 
жиды: во всех заграничных комитетах всем делом воро- 
чают жиды, и у эсдеков, и у эсеров. Даже во главе боевой 
организации эсеров стоит жид, и еще какой жирный. 
Жиды... 

В этот момент блуждающий взгляд Гапона упал на 
друга Поссе еврея Михаила. На прекрасном лице Ми- 
хаила играла злая усмешка. Он как будто был чем-то 
доволен, как доволен ребенок, разгадавший трудную 
загадку. 

Гапон остановился, криво усмехнулся и продолжал 
уже другим тоном: 

— Жиды, товарищи, это не евреи. Евреев я уважаю и 
люблю, вот хотя бы взять товарища Михаила. Таких, как 
он, настоящих, стойких пролетариев, немного найдется и 
между православными... 

— Довольно вилять, святой отец,— прервал его Ми- 
хаил,— продолжайте в старом духе. 

Продолжать в старом духе Гапону было уже трудно. 
Он бросил еще несколько громких фраз и затем очень не- 
ловко, с явной подделкой под искреннее горячее чувство, 
обратился к присутствующим © призывом: 

— Теперь, братья и товарищи, поклянемся, что будем 
до смерти поддерживать друг друга. Никогда не изменим 
рабочему народу. Свою жизнь я уже отдал вам, отдал все- 
му рабочему народу. Отдайте и вы свои жизни, покляни- 
тесь, товарищи, поклянитесь кровью русского народа, про- 
литою в «Красное воскресенье», что вы пойдете за мною 
бесстрашно вперед на смерть за свободу! 

Он кончил, 
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Наступило молчание, долгое, неловкое. Нарушил его 
Карелин. Слегка откашлявшись, он заговорил самым обы- 
денным тоном: | 

— Что же, Георгий Аполлонович, я да, вероятно, и 
все другие, все присутствующие (не всех я знаю) давно 
уже, еще до знакомства с вами, работали на пользу тру- 
дового народа. Работали до вас, работали с вами. Придет- 
ся работать с вами — хорошо, не придется — поработаем 
без вас. 

Варнашев солидно наи Карелину. Кузин его- 
зил, но ничего не говорил. Михаил гакнул: не то поперх- 
нулся, не то засмеялся. 

Гапон, мрачный, блуждающим взглядом исподлобья 
окидывал собравшихся. Он как будто только теперь заме- 
тил, что их так мало, и люди все свои. Они сидели вокруг 
стола, а он нервно ходил по комнате. 

Овладев собою, подошел к столу и деловым тоном за- 
явил: 

— Хорошо, товарищи, значит, работаем вместе. Теперь 
надо возобновить те полномочия, которые мне уже дали 
петербургские рабочие для переговоров с английскими 
тред-юнионами и другими рабочими и революционными 
организациями. Без этого нельзя получить денег, а деньги 
нужны большие. 

— Вряд ли наше собрание может давать такие полно- 
мочия, — заметил Поссе,— так как мы сами не знаем, ко- 
го представляем. 

Все же полномочия решено было дать, и Поссе понро- 
сили проредактировать текст соответствующего удостове- 
рения. 

Когда Владимир Александрович писал, что такой-то 
является уполномоченным, Гапон, стоявший за его спи- 
ной, шепнул ему на ухо: «Прибавьте — и вождем русско- 
го рабочего народа». 

— Зачем же называть вас ть ВусАнЕО народа? — 
спросил Поссе громко. 
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— Зачем? — произнес Гапон с досадой.— Чтобы силь- 
нее воздействовать. Не о себе я хлопочу. 

И когда Гапона уполномочили также быть и вождем 
русского народа, он, несколько успокоенный, предложил 
_ набросать план действий. Заговорил о подготовке воору- 

_женного восстания, для успеха которого необходимо осла- 
бить правительство, а потому нельзя отказываться от тер- 
‚ рористических актов. 

— Думаю, что хорошо бы в первую очередь брать 
Витте, это самый способный из министров самодержавия, 
его столп, мы этот столи срубим. Что скажете, товарищи? 

Наступило молчание. 

Потом откашлялся Карелин и скромно выразил сом- 
‚ нение в том, что убийство Витте будет одобрено рабочей 
массой. Худого рабочие от него не видят, иные даже на- 
деются, что он подействует на царя в смысле расширения 
народных прав и, пожалуй, выхлопочет настоящий пар- 
ламент. 

Поссе, принципиальный противник террора, резко воз- 
разил против постановки вопроса о политическом убийст- 
ве на этом случайном совещании, участники которого хо- 
рошенько не знают убеждений друг друга. 

— Да я, товарищи, и не предлагаю, — заявил Гапон, — 
чтобы здесь присутствующие принимали на себя ответст- 
венность за убийство Витте. Есть для этого другие люди. 
Никто против желания не будет втянут в это дело. Мне 
только ваше мнение важно знать. 

Карелин, а затем и Варнашев снова заступились за 
Витте. 

— Трепов, вот это другое дело,— сказал Карелин.— 
Его смерть рабочие встретили бы с радостью. Трепов 
сжал нас в железный кулак. Дохнуть свободно нельзя. 
Пока он диктаторствует, ни о какой организации думать 
нельзя. Опасно пяти человекам вместе собраться. 

Гапон вышел в соседнюю комнату, нервно походил 
там несколько минут и, вернувшись, заявил: 
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— Что же, друзья, я привык прислушиваться к голо 
су рабочих. Трепова, так Трепова. Оставим в покое Витте, 
убьем Трепова. Согласны? 

‚ Петров и Михаил заявили, что убить Трепова — дело, 
конечно, благое, раз найдутся для этого охотники. 

Кузин заелозил и пробормотал, что Георгию Аполло“ 
новичу виднее, нужно ли убивать и кого именно. 

Лариса Петровна промолчала, промолчал и Поссе. Ка- 
релин и Варнашев высказались уклончиво, но явно несо- 
чувственно: не дело для рабочих — заниматься убийства- 
ми, на это есть боевая организация. Затем, взглянув на 
часы, они заинтересовались, когда уходит вечерний поезд 
на Петербург: как бы на него не опоздать. 

— Как, вы уже уезжаете? — изумился Поссе.— Но 
мы ждали, что вы расскажете нам о настроении рабочих, 
о подготовке к новому выступлению... 

— Что ж, настроение известное. Кто теперь доволен? 

А выступление — дело стихийное. Может будет, может 
нет. 
Карелин и Варнашев уехали. Совещание расстрои- 
лось. Поссе отправился к финляндцам и попросил устро- 
ить на ночлег его, Петрова, Кузина и Михаила в той же 
квартире, где проходило совещание, а Гапона увести ку- 
да-нибудь в другое место. У Ларисы Петровны было свое 
постоянное пристанище, и она тоже ушла. 

Но на этом дело не кончилось. «Мы остались вчетве- 
ром, и у нас началось свое совещание, — вспоминал Пос- 
се.— Без утайки рассказал я все свои наблюдения за Га- 
поном и выразил убеждение, что не только не нужно спо- 
собствовать возрождению его влияния на рабочих, но, 
напротив, необходимо принять меры к разоблачению его 
истинной сущности, а сущность эта — властолюбие, не 
брезгающее никакими средствами для достижения своих 
целей. | 

Михаил на этот раз со мной не спорил. Гапон был 
для него уже негодяем, с которым следует «разделаться». 
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Петров и Кузин слушали меня со вниманием и, как 
мне ноказалось, с чувством какого-то облегчения. Я ска- 
вал, быть может, то, что смутно бродило в их душах. 

— Правильно вы его поняли, правильно, — оживленно 
ваговорил Петреов.— Гнетет он нас и за собой в пучину 
тянет, Жизнь я потерял с тех пор, как связался с ним. 
У меня жена, ребенок, а я околачиваюсь без дела; платит 
он мне по двадцать пять рублей, да не в радость его день- 
ги, будь они прокляты. Душу захватил, впился в нее свои- 
ми когтями. Вот вы рассказывали, что он Ларису Цетров- 
ну подуськивает Витте убить и саму на смерть обрек, А со 
мной еще хуже, Взял он с меня клятву, что я за лучшим 
своим другом Григорьевым, как сыщик, следить буду и 
прикончу его, если он против Гапона пойдет. 

— Хорошо бы освободиться от Георгия Аполлонови- 
ча, — шепотом заговорил Кузин,— да ведь они этого `не 
простят, ни за что не простят. 

— Что же, убьют, что ли? — спросил я. 

— Нет, убить они не убьют, они отравят. 

Но и Кузин согласился со мной, что необходимо заста- 
вить Гапона открыть свои карты, подвергнув его перекре- 
стному допросу относительно связей его с социалистиче- 
скими партиями, источников получаемых им средств и 
тп, | 

Решено было, что завтра утром первый выпад против 
Гапона сделает Петров, откровенно высказав все, что на- 
болело у него на душе. А мы его поддержим. Все дали 
слово держаться твердо. 

Когда я провожал Кузина в отведенную для него ком- 
нату и мы проходили по темному коридору, он вдруг ис- 
пуганно прижался ко мне. 

— Он!.. Смотрите, вон стоит... 

— Вто стоит? 

— Да он! Георгий Аполлонович! 

— Вздор, это вам кажется, Гапон давно уехал. 
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Я включил электричество. Никого, разумеется, не бы- 
ло. Бледный Кузин дрожал своим маленьким телом. Он 
попросил меня быть немного с ним, так как ему одному 
страшно. Он лег в постель, а я сел около него. 

— Лучше бы,— заговорил Кузин,— не ссориться нам 
с Георгием Аполлоновичем. Как бы чего не вышло... 

— Ну вот... клялись, что не отступим, и тотчас на по- 
пятную. 

— Эх, беда наша! Бывало и раньше — лежишь и. ду- 
маешь: сгубит он нас. Вредный человек. Водит, водит за 
нос, да и подведет под обух. Беспременно надо отойти от. 
него. Решишь это крепко-накрепко, а наутро повстреча- 
ешься с ним — похлопает по плечу, и нет у тебя более 
своей воли, не смеешь слова наперекор сказать. И опять 
затанцуешь под его дудочку. 

В конце концов Кузин успокоился и подтвердил мне 
свое обещание не отступать от принятого сообща реше- 
НИЯ». 

Утром все встретились в нервном настроении, но, ви- 
димо, никто не отказался от вчерашнего решения. 

Приехал Гапон и, войдя в комнату, сразу почуял что- 
то неладное. 

- — Ну как, товарищи, хорошо ли отдохнули? — спро- 
сил он с кривой улыбкой. 

Никто не ответил. Гапон прошелся по комнате, бро- 
сая косые взгляды то на того, то на другого. Томительное 
молчание продолжалось. 

Вдруг Гапон круто повернулся к Поссе, хлопнул его 
по плечу и проговорил искусственно-веселым тоном: 

— Славный вы малый, Владимир Александрович, люб- 
лю я вас. 

Тогда встал со своего места Петров и, грубо техн 
Гапона, сурово сказал: 

— Перестань лицемерить. Никого ты не любишь! 

— Что с тобой, Петров? Какая муха тебя УЧуСиЯ, или 
финской водки спозаранку хватил? 
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-— Никакая муха ‘меня не кусала, и ничего я не хва- 
тал. ЮВ» ^ Зы 88 | 

«Ну, начинается», — подумал Поссе. 

Но Петров молчал, молчали и другие. | 

Кузин семенил на месте, порываясь подойти к Гапону. 
Тот же нервно ходил из угла в угол и старался улыбнуть- 
ся, но вместо улыбки выходила злая гримаса. В этот мо- 
мент гостеприимная хозяйка приотворила дверь и привет- 
ливо пригласила в столовую позавтракать. 

Все облегченно эздохнуяи 1 и шумно лы со сво- 
их мест. 

. Завтракали, перекидываясь ничего не значащими 
фразами. После завтрака Гапон, овладев собой, как ни в 
чем не бывало стал’ излагать план революционного изда- 
тельства, и в частности рабочей газеты, редактировать ко- 
торую предлагал Поссе. 

— Ехать сейчас в Петербург, пожалуй, и рискован- 
но,— говорил он,— надо ознакомить рабочих с нашими 
взглядами. Вернемся с вами, Владимир Александрович, в 
Щеневу, наладим. газету; напечатаем листовок, двинем. все. 
это в Россию, зерна падут на благоприятную почву: Мно- 
го передумал я за это время и согласен с вами, что рабо- 
чий может победить только всеобщей забастовкой. Денег 
у нас будет много. Печатать будем сотни тысяч... 

— Нет, Георгий Аполлонович, — покачал головой. Пос- 
сс,— никуда я с вами не поеду и ничего издавать не буду. 
И не говорите мне о ваших деньгах. Мне и то страшно, 
что я пользовался ими в эту поездку. гут руки почему- 
то ваши деньги. Не знаешь, откуда они идут. Вы постоян- 
но говорите о своем сочувствии моим взглядам, но не ве- 
рю я этому, не верю вам вообще. Противны ваши подзу- 
живания убить то Витте, то Трепова, противна комедия 
с транспортом оружия, которого некому принимать, про- 
тивно выставление себя вождем русского народа, все про- 
тивно. Долго я крепился, молчал, на что-то надеялся, но 
больше не могу. То же вам скажут и другие товарищи. 
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Гапон позеленел, но не прерывал его, даже вполголо- 
са как бы поддакивал: 

— Вот как? Так, так, хорошо. Вот вы каков! Теперь 
я понял вас. Вот вы каков! Так, так. 

Высказавшись, Поссе обратился к Петрову, Кузину и 
Михаилу, прося у них поддержки. Однако его ждала не- 
ожиданность: | 

«Ё моему изумлению, у Михаила и Петрова лица бы- 
ли недовольные, натянутые, а Кузин весь съежился. Все 
молчали. 

— Так вам нечего сказать? 

Молчание. 

Я встал и вышел в другую комнату, сильно взволно- 
ванный. 

Через несколько минут туда вошла Лариса Петровна, 
на глазах которой произошло мое столкновение с Га- 
поном. 

Я сидел у стола, положив голову на согнутую руку, 
При ее входе я не пошевелился. Она подошла близко 
ко мне и несколько минут молча смотрела на меня, смот- 
рела печально, но без злобы, почти ласково. Затем она 
заговорила каким-то новым для нее голосом,— мягким, 
нежным. 

— Милый, хороший Владимир Александрович. Поми- 
ритесь с ним. Умоляю вас, помиритесь. Сделайте это во 
имя революции. Он нужен революции. Вы его неверно по- 
нимаете. Он нужен, нужен... 

Я молчал. 

— Хороший мой, я вас ценю, уважаю, я вас люблю. 
Сделайте это для меня. Поезжайте с ним в Женеву, не 
хотите в Женеву — поезжайте в Россию. Если вы отвер- 
нетесь, он погибнет. Это хорошо, хорошо, что вы высказа- 
ли все, что было у вас на душе. И ему хорошо, что он все 
это выслушал. Вы без него и он без вас — ничто. Вместе 
вы — сила. 

— Нет, Лариса Петровна, не уговаривайте меня. Я не 
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ссорилея: Но: работать вмеоте-е” Георгием Аполлоновичем 
я не могу. 

Я хотел встать и уйти. 

— Умоляю вас. Видите, я унижаюсь перед вами. 

Она склонилась и, положив голову мне на колени, без. 
звучно плакала, подергиваясь плечами. 

° В тайниках моей души мелькнула злая и 
мысль, как я думаю“тенерь, неверная: она притворяется; 
она ловит меня, она ‘нодослана Гапоном как средозВО, ои+ 
равдываемое целью. 

И как будто эта мысль передалась ей. Она медленно 
поднялась и, не взглянув на меня, вышла из комнаты. 

_ Я тоже вышел. В одной из соседних комнат я увидел 
Михаила и Петрова, оживленно разговаривающих. Кузин 
егозил около них. 

Михаил набросился на меня. 

— Разве можно так? Вы нас всех погубите. Мы в его 
руках. Он донесет, и нас арестуют. 

— Номы же уговорились все ему сказать. в 

— Совсем не так мы уговорились. Вы вечно увлекас- 
тесь, для вас дело в эффекте. 

— Да, вы не правы, товарищ, — напал на меня и 
Петров.— Куда мы-теперь без него денемся? Денег ни у 
кого из нас нет даже на дорогу. Я нелегальный. Семья 
жила только его пособием. Надо было дать ему высказать- 
ся, а вы все вывалили, он же отмалчивался и прав ока- 
зался. 

— Они этого не оставят‚,— уныло бормотал Нузин,— 
они беспременно отомстят. 

— Что же теперь делать? — спросил я, совершенно 
ошарашенный. 

— Примириться, а затем пригласить его покататься 
на лодке и вышвырнвуть за борт,— решил Михаил. 

Но это предложение: не встретило сочувствия. Согла- 
сились на том, что’ я «замажу» свое выступление, дам воз- 
можность «епокойнох уехать“ Михаилу; Петрову и Кузи- 
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ну, переправлю при помощи: финляндцев. Гапона обратно 
за границу, а сам поеду в Петербург, чтобы откровенно 
рассказать о всем происшедшем Карелину, Варнашеву и 
другим верным людям. 

‚ Скверно было у меня на душе, когда я пошел к Гапо- 
ну, сидевшему в столовой вместе с Ларисой Петровной. 

— Георгий Аполлонович,— начал я деревянным голо- 
сом,— товарищи указали мне, что я в горячности нагово- 
рил вам много лишнего. Они думают, что недоразумения 
рассеются, когда мы начнем работать, и я готов попытать- 
ся. Поедемте за границу, а там видно будет. 

— Вот и хорошо, — сказал Гапон безучастным голо- 
сом, протягивая мне руку. Видимо, он не совсем доверял 
моему обещанию работать вместе. | 

Перетолковав с финляндцами, мы решили, что Миха- 
ил, Кузин и Петров немедленно уедут в Петербург, я. по- 
еду в Або и при посредстве госпожи Реймс устрою без- 
опасный переезд в Швецию для себя и для Гапона, кото- 
рый в Гельсингфорсе будет ожидать моей телеграммы...» 

Больше Поссе Гапона не видел, но он действительно 
уехал за границу, 
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СИЗ ТЯ 3 [е 


В ноябре 1905 года, вскоре после обнародования цар- 
ского манифеста и амнистии, Рутенберг встретился с Га- 
поном в Петербурге. В это же время там находился и Вла- 
димир Ильич Ленин. Он жил на конспиративных кварти- 
рах, выступал перед студентами, встречался с боевыми то- 
варищами по партии, вместе с ними посетил могилы 
жертв «Ировавого воскресенья» и, глядя на них, сказал 
задумчиво: «Эта кровь обязывает». Ленин пристально 
вглядывался в суровое лицо рабочего Петербурга, не об- 
манываясь поспешными надеждами по поводу манифеста. 

Сразу после объявления манифеста английская газета 
«Таймс» вынесла на первую страницу заголовок: «Само- 
державие перестало существовать». Ленин же по поводу 
манифеста писал, что «уступка царя есть действительно 
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величайшая победа революции, но эта победа далеко еще 

не решает сульбы всего дела свободы... Самодержавие вовсе 
еще не перестало существовать. Оно только отступило... 
собирает еще свои силы, и революционному народу оста- 
ется решить много серьезнейших боевых задач, чтобы до- 
вести революцию до действительной и полной победы». 

Итак, 17 октября был обнародован манифест Нико- 
лая ШП, даровавший народу пять свобод (совести, печати, 
слова, собраний и союзов). Ликование, однако, длилось не- 
долго, ибо манифест оказался филькиной грамотой. Даро- 
ванные свободы были тут же отняты. 

Вечером того самого дня, когда царь подписал мани- 
фест, войска оцепили здание петербургского Технологи- 
ческого института, где происходил митинг, и обстреляли 
его. Когда стрельба прекратилась, к зданию приблизилась 
мирная демонстрация с красными флагами. Войска разог- 
нали ее. Сюда подоспел гвардейский эскадрон под коман- 
дованием корнета Фролова. Фролов обнажил шашку и 
бросился на демонстрантов, его шашкой были поранены 
мпогие студенты и рабочие. Вот вам и свобода ги 

В сатирическом журнале «Волшебный фонарь» (№ 1 
за 1906 год) появилось стихотворение без подписи «Пять 
и одна»: 


Пять свобод нам обещали, 

И хоть мы их не видали, 

Но подумай, о народ, 

Целых пять ведь их — свобод. 
А народ затылок чешет, 
Молвя: пять меня не тепшат, 
Лучше б дали мне, народу, 
Просто-напросто свободу. 


Журнал «Стрелы» (ноябрь 1905 года) напечатал сти- 
хотворение «Мы свободны»: 


Мы свободны! Жизнь прекрасна. 
Братства, равенства поборник 
Путь свернает безопасно,— 
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"Если дремлет старший: дворник, 
Мы свободны! Силу, крылья 
Нам дала свобода слова... 

Не боимся мы насилья — 

Если нет городового. 

Мы свободны. Прочь, невзгода, 
Дождались зари желанной... 

На Руси царит свобода — 

Под усиленной охраной. 

Мы свободны! Мощь народа, 
Разум, сердце — все в движеньи 
На Руси царит свобода — 

На военном положеньи. 

Мы свободны. Мы, как дети, 

С теплой верой вдаль взглянули. 
А вокруг — казаки, плети, 
Льется кровь и вьются пули. 


Между прочим, появились сатирические стихи и о 
Гапоне. В журнале «Бурелом» № 2 (март 1906 года) чи- 
таем стихотворение «Гапон», подписанное буквой «Ы» 
(М. Пустынин): 


Я встретил в рясе раз его, 
Вперед толпы он смело лез, 

Но сам не сделал ничего, 

Как жалкий трус, от всех исчез. 
Теперь явился он опять 

И просит общего суда, 

Ужели вновь войдет он вспять, 
Чтоб не веру никогда? 


А в журнале «Булат» (№ 1 за 1906 год) напечатано 
стихотворение Ил. Василевского (Не буква) «Суд над 
Гапоном»: 


1 
Я роль громадную сыграл? 
Сыграл! 
Под пули грудь я подставлял? 
а | 
Меня героем мир назвал? 
Назвал! 


На бой с насилием я звал? 
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ВЫСОЧАЙШ!Й МАНИФЕСТЪ. 


ВОЛЕЮ МИЛоСтЮ. 


МЫ, НИКОЛАЙ ВТОРЫЙ, 


ИМПЕРАТОРЪ И САМОДЕРЩЕЦЪ ВСЕРЕССЯСВЯ. 
ЦАРЬ ВОЛЬСК, ВЕЛНОЙ ВЯ ФЗЛЯВДЕКИА 


я прочад, и срочая, и врочал 
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„МИКОЛА 


Звал! 
Своею жизнью рисковал? 
Рисковал! 

П 


Гы Витте тайно посещал? 
Посещал. 

И у него ты денег взял? 

Взял. 

В охранке по «делам» бывал? 
Бывал. 

И с митингов в сыскное забегал? 
Забегал. 

Ты у рабочих деньги крал? 

рал. 

ы, значит, братьев предавал? 
От них скрывая правду, врал? 
Врал. 

Себя навек ты запятнал? 
Запятнал, 


Следующие номера журналов, где появились эти сти- 
хи, в большинстве случаев уже не выходили. Журналы 
были прикрыты цензурой... 

Меж тем Гапон после триумфального пребывания в 
Европе вернулся в Россию — продолжать и завершать ре- 
волюцию. Он обещал это всей Европе, и там нашлось не- 
мало слепцов, поверивших ему, хотя нельзя было приду- 
мать большего абсурда, как посчитать Гапона способным 
на это. Еще его путь в Россию сопровождался чудовищ- 
ной ложью. Чего стоила одна темная история с парохо- 
дом, везшим оружие для революции, которого никто, кро- 
ме полиции, не увидел! А его политическая клоунада пе- 
ред питерскими рабочими, своими недавними единомыш- 
ленниками, которые, еще веря ему, выехали навстречу, 
чтобы выслушать его речь без единого слова правды, и, 
убедившись в этом, предпочли не связываться с ним и 
вернулись в Петербург... 
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Эта встреча Гапона с Рутенбергом произошла вроде 
бы случайно. Из газет Рутенберг узнал об открытии Пе- 
тербургского Совета рабочих депутатов и что он введен в 
Совет от эсеровской партии. Решил пойти на заседание 
Совета, которое происходило в здании Вольно-экономиче- 
ского общества. И там встретил Гапона. Они уединились 
в комнатке за кулисами и обсуждали, что можно делать 
в создавшейся после обнародования манифеста обстанов+ 
ке, которая была им не очень-то ясна. Оптимисты бормо- 
тали о наступлении эпохи либерализации русского обще- 
ства, но государственная власть не намерена была допу- 
стить покушение на самодержавие и его священные 
принципы. И охранка не дремала. Из тех, по кому уже 
прошелся железный кулак нового диктатора столицы ге- 
нерала Трепова (назначен петербургским генерал-губер- 
натором 11 января 1905 года), одни продолжали сидеть в 
тюрьме, других выпустили, но держали под контролем по- 
лиции. На улицах города, при явном покровительстве по- 
лиции, бесчинствовали шайки черносотенцев, которые 
жестоко расправлялись с «врагами монархии», выбирая 
жертвы по своему усмотрению. Но вот же открыто шло 
заседание Совета, и в комнатку, где они уединились и бе- 
седовали, доносились голоса ораторов и аплодисменты... 
(Увы, очень скоро этот Совет будет разогнан!) 

— Я вернулся в Россию, чтобы действовать, — гово- 
рил Гапон.— Посещаю отделения своего общества. Рабо- 
чие там бывают, но разговаривать с ними пока боюсь. 
Я бы просил тебя, Мартын, выяснить, касается ли амни- 
стия лично меня, и походатайствовать об этом. 

Рутенберг смотрел на него удивленно: 

— С твоим-то прошлым клянчить амнистию? Не со- 
лидно, не хорошо. Тебе можно и надо заручиться защитой 
самой революции. Иди сейчас в зал, публично назовись и 
попроси защиты от полиции. Я уверен: ты эту защиту по- 
лучишь, и тогда никто пальцем тебя не тронет. 

— А если тронут? 
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Рутенберг так и взвился: 

— Ты помнишь свои слова накануне Девятого? Ког- 
да я предостерег, что могут убить и тебя, ты ответил: «За- 
то если я останусь в живых, меня вознесут до небес». Ну 
что, вознесли? — Он не мог подавить злости. 

Гапон съежился и стал вздрагивать всем телом, его 
влажные глаза налились тоской. Неужто он собирался 
заплакать? И тогда Рутенберг сказал уже спокойно и на- 
зидательно: 

— Никогда, Георгий Аполлонович, нельзя спекулиро- 
вать на жизни и смерти, это опасно и даже преступно. 
Как же можно думать о собственном вознесении, забыв 
о могилах тех, кто шел вместе с вами? 

Гапон молчал, низко опустив голову. Шевельнул пле- 
чами: 
— Ну я же теперь вернулся к ним и буду с ними до 
конца. 

— До какого конца? — быстро спросил Рутенберг. 

— До любого! А прежде всего я восстановлю свое об- 

щество... Лучше посоветуй мне, как поумнее и поосторож- 
нее вести работу в отделениях общества? 
° — Главное — реально оценивай. свои возможности. 
Прислушайся к настроению рабочих. А осторожность проя- 
ви в одном: для доказательства своей благонадежности 
не затевай политической драки с социалистическими пар- 
тиями, они сильнее тебя во всех отношениях. Но и не да- 
вай ни одной их этих партий занимать в твоих отделени- 
ях главенствующего положения. Всюду тверди, что ‘твои 
отделения — это внепартийные рабочие организации вро- 
де профессиональных и кооперативных союзов, задача 
которых — вести серьезную и спокойную экономическую 
борьбу. 

— Вот этот твой совет я принимаю, — Гапон благо- 
дарно пожал Рутенбергу руку.— И разреши мне, когда 
надо, обращаться к тебе за помощью? 

— Если сумею, конечно, помогу. 


192. 


Гапон еще раз пожал ему руку и даже обнял его. Где 
они могут встречаться, Гапон не спросил, а Рутенберг не 
сказал. 

_ Видя, что Гапон в расстроенных чувствах, Рутенберг 
решил его подбодрить — сообщил ему, что в канцелярии 
прокурора Судебной палаты сказали, что на Гапона ам- 
нистия распространяется полностью. Но тот выслушал 
это. известие равнодушно. Вскоре и Рутенберг и мы узна- 
ем, почему Гапон был за себя так спокоен... 


Как мы помним, Рутенберг по заданию эсеровского 
ЦК выехал из Парижа в Петербург, чтобы проконтроли- 
ровать прибытие в Россию парохода с оружием. Но вы- 
полнить это поручение партии ему не пришлось — когда 
он был еще в Финляндии, в местных газетах появилось 
сенсационное сообщение о том, что пароход сел на мель 
и оружие захвачено финской и русской полицией. Тогда 
Рутенберг решил ехать в Петербург, а там, как только он 
на Финляндском вокзале сошел с поезда, его схватили 
агенты охранки. В течение двухнедельных допросов ох- 
ранка не смогла предъявить ему никакого обвинения. По- 
пытка доказать, что он был одним из организаторов 9 ян- 
варя, окончилась неудачей. Кроме того, правительство в 
это время уже готовило манифест об амнистии по делам 
9 января. 

Рутенберга выпустили, и он собирался вернуться на 
Путиловский завод, в мастерскую, которой раньше заве- 
довал. Но сделать этого не смог, полиция предложила ему 
нокинуть Петербург. 

Он уехал в Москву, а там как раз грянуло Декабрь- 
екое вооруженное восстание. Рутенберг перешел на неле- 
гальное положение. Партия подыскала ему удобную и на- 
дежную квартиру. 

В Москве шла беспощадная охота на всех подозрева- 
емых в причастности к революционному движению, и 
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жить там нелегально было нелегко, поэтому Рутенберг 
очень дорожил своей квартирой в тихом переулке близ 
Трубной площади. 

И вдруг 6 февраля вечером, вернувшись домой, он уз- 
нает от жены, что его ждет Гапон. Рутенберг буквально 
окаменел на месте. Спросил шепотом: 

— Ито его сюда привел? 

— Я встретила его утром на улице, дала наш адрес и 
сказала, что в это время ты будешь дома. 

Он еле удержался, чтобы не обругать жену последни- 
ми словами. Да за что ругать? Она же ничего не знала о 
его отношениях с Гапоном после 9 января и вдобавок все 
еще преклонялась перед ним. Рутенберг только подумал 
с досадой, что уже завтра ему придется бросать эту квар- 
тиру и искать другую. 

Он прошел в комнату, где находился гость. Гапон, до 
того вроде дремавший сидя за столом, вскочил, загово- 
рил радостно: 

— Здравствуй, дорогой Мартын! Здравствуй! Я уже 
отчаялся тебя увидеть, и для меня это было равносильно 
потерять последнюю надежду и веру в свой завтрашний 
день. Но вот сам бог помог мне встретить твою жену. 
Мартын, дорогой! — он распахнул руки. 

Уклонившись даже от рукопожатия, Рутенберг обо- 
шел его, сел к столу и спросил жестко: 

— Знаешь, хуже чего незваный гость? 

— Знаю, Мартын. Хуже татарина. Но я заклинаю те- 
бя всем нашим прошлым: помоги мне! — Он принялся 
мелкими шажками ходить по комнате. 

— Да сядь ты, ради бога, и скажи толком, что случи- 
лось? 

Гапон сел и, сжав голову обеими руками, слепо смот- 
рел на дешевенькую клеенку в цветочках, покрывавшую 
стол. 

— Ну говори же, говори, что тебе от меня надо? 

Гапон тяжело поднял голову: 
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— Мартын, ты пророк. Помнишь наш разговор в Лон- 
доне? Дело у меня тогда заваривалось славное, и я был 
в глупом восторге, говорил тебе, что мне все время слы- 
шится музыка, а ты сказал — не торопись плясать, эта 
музыка может быстро умолкнуть. Музыка, Мартын, обор- 
валась тут же! — почти выкрикнул Гапон.— Все меня об- 
манули! Продали! Ты только подумай! Вспомни Женеву, 
Париж, Лондон! Как все подсаживали меня на пьедестал! 

— Кстати, о памятнике ‚— перебил его Рутенберг и 
спросил с усмешкой: — Где стоит твой памятник, на ко- 
торый рабочие собирали деньги по подписке? 

Гапон обеими руками оттолкнулся от стола, закинул 
голову вверх: 

— Все это было враньем Петрова,— ответил он сдав- 
ленным голосом.— Представляешь? Врал, обманывал ме- 
ня Петров — мой самый близкий соратник по рабочему 
делу! — лицо его скривилось, стиснутые губы тряслись. 

Рутенбергу показалось, что Гапон сейчас заплачет, но 
вдруг он понял, что действительно же тот должен пережи- 
вать сейчас тяжкую драму одиночества, когда все отвер- 
нулись от него. Однако Рутенберга беспокоило и какое-то 
несоответствие между истерическим состоянием Гапона и 
его внешним весьма благополучным видом: на нем был 
дорогой костюм-«тройка», усы и борода тщательно подст- 
рижены, щеки выбриты до синевы. 

— А как у тебя дела с восстановлением отделений об- 
щества? — спросил он, подумав, что, может быть, здесь 
дела пошли неплохо. 

Гапон энергично прошелся по комнате, вроде бы взял 
себя в руки и снова сел за стол напротив Рутенберга. 

— В прошлый раз ты обещал мне помощь. Так слу- 
шай...— он долго смотрел куда-то поверх его головы, по- 
том снова уткнулся взглядом в стол.— Давеча я говорил 
тебе, что приступаю к работе в своих отделениях, и ты 
еще советовал, как мне себя вести. Я точно так и посту- 
пил — всем, всюду и самим рабочим твердил, что никакой 
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политикой мы заниматься не будем, а будем спокойно и 
мирно своими силами улучшать свое положение. Я уже 
наметил создать свое кооперативное дело на паях. И пред- 
ставляешь, сам Витте решил мне помочь, выделил казен- 
ные деньги на восстановление моих отделений. 

— Вак же ты об этом узнал? — спросил Рутенберг, 
пока не веря услышанному. 

— Представь себе, является ко мне от самого графа 
Витте его чиновник для особых поручений Манасевич- 
Мануйлов *. 

— Он чиновник и от департамента полиции, — вста- 
вил Рутенберг. 

— Погоди, Мартын, — поднял руку Гапон.— Являет- 
ся он, значит, и говорит, что граф Витте считает мою се- 
годняшнюю работу с рабочими государственно полезной 
и решил выделить средства на восстановление общества. 
Но мало этого, он говорит еще, что мою работу хочет под- 
держать начальник политической части департамента по- 
лиции Рачковский и по этому поводу он хотел бы со мной 
увидеться. Вот тут я оказался в полной растерянности. 
Был бы ты, я бы спросил твоего совета: идти ли мне на 
эту встречу? Как ты сказал бы, так я и поступил бы. 
А теперь сразу предупрежу тебя — с Рачковским я видел- 
ся. Мы встречались в ресторане у Кюба. 

Рутенберг напряженно ждал, что еще скажет Гапон. 
Тот помолчал, точно припоминая тот разговор, и продол- 
жал: 

— Рачковский сказал, что ему известно благоволе- 
ние ко мне графа Витте и что он давно хочет предоста- 
вить средства на восстановление моих отделений. Сказал 
также, что ему известно, как я сейчас разговариваю со 
своими рабочими, и похвалил за умную позицию. Но тут 
же добавил, что обольцаться этим у меня нет никаких 0о0с- 
нований, так как мое дело все равно висит на волоске. 


* В других источниках — Манусевич-Мануилов. 
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Я спросил, почему? Он объяснил, что о полном восстанов- 

лении моего общества министр внутренних дел Дурново 
пока и слышать не хочет, говорит, что это кончится вто- 
рой Москвой. Я ему на это заявляю, что думать так обо 
мне — глупо. Неужели Дурново не понимает, что я полу- 
чил такой тяжкий урок, после которого фактически стал 
уже другим человеком! Тогда Рачковский спросил: вы 
сейчас против существующей власти? Я ему сразу от- 
ветил, что не представляю себе в России никакой иной 
власти. Он: а как же с вашими заявлениями после Девя- 
того января насчет царя-зверя и тому подобное? Я отве- 
тил, что, когда мне задают этот вопрос рабочие, я им 
объясняю, что писал это, когда еще гремели выстрелы 
и на улицах не просохла кровь, и тогда мною руководил 
не ум, а нервы, а главное — непонимание происшедшего. 
Теперь же, когда власти на наших глазах добиваются, 
чтобы в стране был порядок и благополучие, не является 
ли нашей святой обязанностью помочь этой власти? И все 
сознательные рабочие с этим согласны... Рачковский Дол- 
го думал, потом сказал: Дурново хочет иметь гарантии, 
что вы не поднимете новую смуту. Я ему заявил, что га- 
рантией пока может быть только мое слово истинно ве- 
рующего сына России. Тогда Рачковский заметил, что 
слово — это только колебание воздуха, и спросил, не мо- 
гу ли я написать записку на имя Дурново, такую убеди- 
тельную, чтобы он мог решиться представить ее царю, 
который до сих пор вздрагивает при упоминании моего 
имени. Никто же другой открыть мне дорогу не может. 
Я подумал и такую записку написал и отдал Рачковско- 
му для Дурново. Целых десять страниц — и очень умно 
написал. 

— Копия у тебя есть? — спросил Рутенберг. Он пом- 
нил писания Гапона в Европе и усомнился, что тот мог 
написать что-то действительно умное. 

— Есть копия, я ее сейчас не захватил, она в гости- 
нице, Я тебе ее принесу... Но нам надо поговорить еще и 
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с. глазу на глаз. Поедем сегодня в «Яр» на часок-другой, 
я, кстати, этого кабака до сих пор не знаю. У меня день- 
ги есть, и мы там хорошенько посидим в свое удовольст- 
вие. 

Рутенберг усмехнулся: 

— Я вижу, Рачковский уже приучил тебя вести дело- 
вые разговоры в кабаках. 

— Зря ты так,— нахмурился и покраснел Гапон.— 
А где же нам поговорить? Ходить к тебе сюда я опаса- 
юсь, ты же нелегальщик, а вдруг хвост? 

— Ко мне не надо,— согласился Рутенберг.— А нас- 
чет «Яра» я должен подумать. 

— Долго думать, Мартын, нельзя — железо куют, 
пока оно горячее! А я тебе расскажу такое... 

Они условились встретиться через три дня на Твер- 
ском бульваре, около Никитских ворот. Сели там на ска- 
мейку и некоторое время молча смотрели на здания, 
покореженные в дни Декабрьского восстания. В доме, фа- 
садом выходящем на бульвар, зияла дыра размером в 
два окна. 

— Смотри, тут и артиллерия действовала, — кивнул на 
дом Рутенберг. 

— А выходит, что била она и по мне, — подхватил Га- 
пон.— Сколько раз в разговоре Рачковский тыкал мне эти 
московские события! Будто я к ним причастен.— Он дос- 
тал из кармана бумагу: — Вот копия моей записки Дурно- 
во. Читай. | 

Рутенберг читал не спеша, удивляясь толковости 
записки, насыщенной действительно умными размышле- 
ниями о современном положении в России и о том, как 
укрепить авторитет государственной власти. Здесь пер- 
вым пунктом стояла задача полного умиротворения ра- 
бочих, этой главной силы всяких революционных выступ- 
лений. Гапон рекомендовал, взяв за основу октябрьский 
царский манифест и в подтверждение объявленной в нем 
амнистии, разрешить ему открыть все одиннадцать от- 


198 


делений общества, где он развернет работу исходя из то- 
го, что для него святость особы государя — непреложна, 
а верная служба ему — единственное счастье. 

Рутенберг вернул записку: 

— Ну что ж, написано действительно с умом. А что 
ке стало с этой запиской дальше? 

— Вот тут-то, Мартын, и начинается самое интерес- 
ное... Но я, брат, замерз и сидеть тут больше не хочу. Да- 
вай вечерком в «Яр». Там расскажу тебе все. Ты ахнешь! 
Я, чтобы не засветить твою квартиру, в девять часов 
подъеду на пролетке вот сюда. Договорились? 

— Ладно, в девять, — кивнул Рутенберг, встал и быст- 
ро пошел по бульвару к Страстной площади. 

В тот же день он разыскал находившегося в Москве 
Савинкова и рассказал ему о своих встречах с Гапоном, 

Савинков задумался: 

— А не ловушка это специально для нас? 

— Разве что для Гапона,— предноложил Рутенберг. 

— А зачем он им? Он же у них, судя по всему, так 
или иначе на привязи. И потом, они же уверены, что Га- 
пои с его мелкой душонкой на террор не способен. 

— Но есть серьезные основания полагать,— сказал 
Рутенберг,— что они действительно хотят использовать 
Гапона с его возможностями умиротворения рабочих. 

— Я не допускаю, что они все еще верят в возможность 
этого полицейского рая. Особенно после Девятого янва- 
ря. Разве что пойдут на это только из растерянности. Но я 
советовал бы тебе продолжить контакты с Гапоном, чтобы 
узнать от него как можно больше. Может, через него най- 
дем подход к Рачковскому. Эта цель для нас сладкая... 

Вот почему Рутенберг решил поехать с Гапоном в 
«Яр». 


Точно в девять часов вечера он пришел в условленное 
место, и тут же подкатил извозчичий возок с Гапоном. 
Рутенберг сел рядом с ним. 
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— Через Пресню в «Яр», — приказал Гапон извоз- 
чику. х 
Они ехали по Пресне, разоренной недавними боями. 
Улицы не были освещены, в редком окне горел свет. Во- 
зок громыхал полозьями по ледяным колдобинам. Извоз- 
чик повернулся к ним: 

— Вот как революция катком тут прокатилась, — и 
показал кнутом вокруг. 

— А может, не революция, а бравые семеновцы? — 
спросил Рутенберг. 

— Барин мой, кто ж тут теперь разберется, кто чего 
наломадл... | 

Когда впереди уже стал виден Петровский парк, Га- 
пон наклонился к Рутенбергу: 

— Забыл сказать тебе: я, чтобы не привлекать лиш- 
него внимания, пригласил еще одну свою знакомую и с0- 
ученика по академии с женой. Мы сейчас пройдем в ка- 
бинет и там их подождем... 

Рутенберг подумал, что даже интересно посмотреть, 
Кто здесь его друзья. 

Гапон вел себя как-то странно. С гардеробщиками, по- 
ка они раздевались, он держался, как сердитый барин, но 
стоило ему наткнуться на взгляд Рутенберга, как он съе- 
живался и изображал из себя человека чем-то угнетенно- 
го, даже подавленного, с растерянной и виноватой улыб- 
кой. 
В кабинете он предложил сесть в углу на диван. Как- 
то судорожно раскурив папиросу, взял Рутенберга за 
руку: 

— Ну вот, дорогой Мартын, слушай мой рассказ даль- 
ше... Следующая встреча с Рачковским проходила уже в 
присутствии жандармского полковника Герасимова. Тот 
тоже начал с объяснения мне в любви, даже обнял меня, 
и вдруг я почувствовал, что, обнимая меня, он ощупал 
мои карманы. Понимаешь? Проверял, нет ли со мной ору- 
жия. Вот, оказывается, до чего они меня боятся! И тогда 
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я им как будто невзначай сказал, что со мной никакого 
оружия нет. Они рассмеялись, переглянулись. В это вре- 
мя уже был накрыт стол, и мы сели. Выпили, и Рачков- 
ский этак весело спросил: 

— А почему, Георгий Аполлонович, нам не предпо- 
ложить, что вы пришли сюда вооруженным? Ваше поло- 
жение вообще затруднено главным образом тем, что мно- 
гие вас боятся. Вот министр Дурново тоже боится. И Вит- 
те боится. Он вообще опасается, не хотите ли вы нас хит- 
ро употребить? А когда дочитал до того места, где вы 
говорите о священности для вас особы государя, резко 
отодвинул от себя бумагу и сказал: «Как в это поверить 
после Девятого января?» А Дурново, прочитав записку, 
сказал так: «Все, в чем он нас здесь уверяет, он обязан 
доказать делом». Тогда Рачковский будто бы сказал Дур- 
ново, что для этого, мол, надо дать Гапону работу в его 
обществе рабочих. А Дурново будто бы на это даже ку- 
лаком стукнул по столу и воскликнул: «Нет, раныше мы 
должны иметь доказательства того, что в этой записке 
правда». Когда он мне все это рассказал, — продолжал 
Гапон,— я спросил: «Но как же мне им это доказать?» 
И вдруг Рачковский говорит, что правительство России 
находится в очень затруднительном положении, в его рас- 
поряжении мало таких талантливых людей, как я. Такое 
же положение и в нашей службе, вот я, говорит, уже в 
почтенном возрасте, а заменить меня некем. Возьмите, 
говорит, мое место, если вы действительно хотите защи- 
тить государя от всяких бед. Я на это, конечно, рассмеял- 
ся. Герасимов тоже рассмеялся: «Господин Рачковский 
любит пользоваться гиперболами, но если вернуться к 
земной реальности, то, если бы вы стали работать с нами 
по защите государя, у нас на душе было бы спокойней». 
Рачковский подхватил: «И тогда, Георгий Аполлонович, 
вы сможете вполне официально открыть все отделения 
вашего общества». Тогда я стал думать, что самое глав-. 
ное для меня — это работа в обществе и что в связи.с этим 
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на всякие их маневры надо уметь смотреть широко... 
А Рачковский говорит: «А помочь нам вы могли бы и 
сейчас, вы бы рассказали нам хоть что-нибудь». Я ва- 
явил, что ничего не знаю. Рачковский возразил, что пове- 
рить в полную неосведомленность такой личности, как я, 
могут только отпетые дураки. «Расскажите нам хотя бы 
о себе — вот вы довольно долго были за границей, что там 
делали? С кем встречались?» 

Гапон запнулся и спросил! 

— Мартын, ты понимаешь всю эту ситуацию? 

‚— Чего ж не понять? — пожал плечами Рутенберг.— 
Они вяжут тебя в свою агентуру. 

— Но ты же знаешь, что я на это не пойду под пыт- 
кой! — почти выкрикнул Гапон.— Нет, так разговари- 
вать я не могу. Ты же мне попросту не доверяешь. И давно 
не доверяешь. Вот я тебя зову Мартыном, Мартыном Ива- 
новичем, а ты, оказывается, Петр Моисеевич. 

— Откуда ты узнал? — быстро спросил Рутенберг. 

‚-- Рачковский сказал. 

-—- Он что, обо мне расспрашивал? 

— Не только. О Чернове спрашивал, о «бабушке». 

— Что жеты им сказал? 

— О Брешко-Брешковской *, о «бабушке», значит, я 
сказал, что кроме случая, когда по приезде в Швейцарию 
она расцеловала меня, я больше ее в глаза не видел. Ну, 
а Чернов предложил мне выйти из его партии, что я с 
готовностью и сделал, на том всем моим отношениям © 
ним — конец. 

— А что ты сказал обо мне? 

— Что ты мой друг. Что ты спас меня от пуль Девя- 
того января, за что я тебе до гробовой доски благодарен. 
А между прочим, Рачковский мне на это говорит: «Ника- 


* Брешко-Брешковская Е. К. (1844—1934) — одна из организа- 
торов и лидер партии эсеров. Мелкобуржуазная пресса называла 
ее «бабушкой русской революции». 
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кой он вам не друг, он вам даже своего настоящего имени 
не сказал. Ироме всего, Рутенберг серьезный революци- 
онер и он настолько подчинен железной дисциплине их 
эсеровской партии, что дружбу с вами он мог завести 
только с разрешения своего ЦК, а вы-то даже вне их пар- 
тии. Вы, говорит, не знаете даже, что он причислен к бое- 
вой организации и что здесь, в Питере, он создавал бое- 
вые рабочие дружины. Его давно можно определить за 
решетку, но он умен и хитер, как черт. Два раза его 
брали, а улик никаких, пришлось отпускать...» 

В этом, самом интересном для Рутенберга месте раз- 
говора в кабинет заглянул слуга и сказал, что приглашен- 
ные гости прибыли. 

— Вот и хорошо, — оживился Гапон.— Пошли в общий 
зал, там музыка, там нормальные, живые люди, пойдем 
хоть развеемся немного. 

Оказалось, в общем зале их ждал накрытый стол, за 
которым уже сидела симпатичная женщина средних лет, 
которая назвалась Александрой Михайловной. Гапон до- 
бавил, глупо хихикая, что она его давняя, но безнадеж- 
ная любовь. За столом была еще супружеская пара. 

Высокий огромный зал ресторана был заполнен гулом 
голосов. Почти все столы были заняты, и за каждым 
шел свой разговор, звякала посуда, слышался смех. За- 
тянутые в смокинги рослые официанты, держа на 
кончиках пальцев нагруженные подносы, скользили по 
зеркальному паркету, как по льду. Время от времени 
играл балалаечный оркестр, к полночи были обещаны 
цыгане. 

Официант принес шампанское и вино. Гапон засуетил- 
ся, распорядился откупорить шампанское и начал разли- 
вать его в фужеры; приглашенные смотрели на него с 
обожанием. 

— За нашу встречу! — торжественно провозгласил 
Гапон. Обойдя стол, чокнулся со всеми, Александру Ми- 
хайловну фамильярно обнял за плечи, чем изрядно ее 
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смутил. Держа поднятым свой фужер, сказал: — Только 
русские люди могут вот так встретиться за столом, вчера 
еще не зная друг друга. 

Большими глотками, от которых прыгал в воротничке 
его острый кадык, он осушил свой фужер и тут же его 
снова наполнил. Рутенберг подумал: было бы хорошо, 
если бы он напился, а потом отвезли его домой для про- 
должения разговора. Но с Гапоном вскоре произошло не- 
понятное, оживленность будто выключилась, он уронил 
голову на руки и замолк. Потом подозвал официанта, су- 
нул ему в руку деньги: 

— Это оркестру. Пусть сыграют «Реве та стогне»... 

Официант сходил к оркестру, и тот сразу заиграл за- 
казанную украинскую песню. 

— Моя ридна писня,— шепнул Гапон Рутенбергу и 
вдруг заплакал, бросился к Александре Михайловне, стал 
целовать ей руки, обливая их слезами, чем поверг ее в 
еще большее смущение, а супружескую пару — в удив- 
ление. | 

Рутенберг, однако, заметил, что он успевал еще и 
внимательно и тревожно оглядывать зал, точно искал 
кого-то... 

— Кого ты все выглядываешь? — тихо спросил он Га- 
пона. 

Тот резко повернулся к нему, глаза в глаза: 

о — Свою судьбу, Мартын, выглядываю... а может, и 
твою тоже. 

В начале двенадцатого часа Рутенберг сказал, что у 
него разболелась голова и ему пора домой. 

Гапон встал из-за стола: 

— Я тебя провожу. 

В гардеробе он взял свою шубу и начал одеваться. 

— Ты что? — удивился Рутенберг.— Бросаешь го- 
стей? 

— Ничего, Мартын, у них есть деньги, а та супруже- 
ская пара отвезет Александру Михайловну домой. В об- 
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нцем, все в порядке, а я еду к тебе, я должен рассказать 
тебе все до конца. 

Дома у Рутенберга никого не было, и они уединились 
в его маленькой комнатке. 

— Первое, что я тебе скажу,— решительно заявил 
Гапон, — это то, что все люди сволочи. 

— И ты в том числе? — бегло улыбнулся Рутенберг. 

— Я их жертва. Ты же не знаешь, что было дальше. 
Витте дал обещанные мне тридцать тысяч, но эти деньги 
нохитил известный тебе авантюрист Матюшенский *. По- 
хитил и скрылся. Я послал вдогонку своего рабочего Ву- 
зина, и тот настиг его в Саратове, деньги отобрал. 

Рутенберг вспомнил вечно затурканного, робкого Ну- 
зина и усомнился, что тот мог провести такую операцию. 
(О кузинской операции Гапон, конечно, врал, и позже 
Рутенберг узнает, что деньги у Матюшенского были ото- 
браны охранкой, которая и настигла его в Саратове.) 

— Но деньги-то,— продолжал Гапон,— были уже ни 
к чему, так как общество мое, как ты знаешь, было за- 
крыто. Но тут-то и начинается самое интересное.— Гапон 
‚схватил руку Рутенберга, порывисто сжал ее: — Только 
слушай внимательно и верь. Хорошо? 

— Говори, говори... 

— Оказывается, вокруг моего общества шла борьба 
сановников высшего класса, и представляешь, что про- 
исходит? Витте дал мне деньги, а меня боялся сам ми- 
нистр внутренних дел Дурново, и, когда я приступил к 
возрождению своих отделений, он официально заявил, что, 
если гапоновскому делу дадут возродиться, он, Дурново, 
уйдет в отставку. Тут-то мне и передали, что со мной хо- 
чет встретиться правая рука Дурново — Рачковский. Он, 
мол, намерен помочь в исполнении моих идей. Я и согла- 
сился... 

Рутенберг слушал Гапона очень внимательно. 


* В других источниках — Матюшинский. 
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— Да| — рассмеялся Гапон.— С его помощью я побы- 
вал в лучших ресторанах столицы — у Кюба, у Донона, у 
Контана... Разговаривали в отдельных кабинетах, Там 
одна обстановочка чего стоит. 

— Погоди,— остановил его Рутенберг.— Зачем ты ну- 
жен Рачковскому, я могу догадаться, но зачем он тебе, 
если твое общество фактически закрыто? 

Лицо у Гапона точно затуманилось, он низко опустил 
голову: 

— Я понимаю, что ты думаешь, но это меня не оста- 
новит. Я должен рассказать тебе все. Но прежде — зачем 
мне нужен Рачковский? — Он резко поднял голову и впер- 
вые за весь разговор посмотрел Рутенбергу в глаза.— На- 
деюсь, ты понимаешь, что я оказался выброшенным из 
жизни России? И это после того, что имя мое гремело на 
всем ее просторе и за ее пределами. Да ты об этом зна- 
епть не хуже моего. И вдруг я — ноль, даже друзья отвер- 
нулись от меня. И ты в их числе. Думаешь, я ничего 
ие замечал там, в богом проклятой Европе, а теперь 
здесь? 

Рутенберг подумал, что действительно для него с его 
патологическим честолюбием то, о чем он говорит, — драма. 

— И главное, — продолжал Гапон,— впереди ни ще- 
лочки просвета. И вдруг возникает Рачковский. Силу и 
Ум этого человека я знаю — недаром же именно он заве- 
довал заграничной агентурой департамента полиции. 
И подумал: может, тут какая-то надежда для меня? В Рос- 
сии, ты сам знаешь, никогда не понять толком поворотов 
политики. А вдруг подуло каким-то ветром, и сильные ми- 
ра российского поняли, что я еще могу пригодиться? Рач- 
ковский говорил мне: вы талант-самородок, это ясно всем. 
Талант владеть массой — редчайший талант. В России, 
кроме вас, я не могу назвать ни одного имени. И доба- 
вил: так думает и наш министр Дурново, хотя он вас не 
любит и боится. Мы с ним о вас много говорили и при- 
шли к выводу, что не использовать ваш талант во благо 
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‚ России просто грех, и притом тяжкий. Но о том, как ис- 
пользовать, надо еще думать и думать... При этом разго- 
воре присутствовал другой туз охранки, жандармский пол- 
ковник Герасимов. Он и говорит мне: «Вот ваш друг Ру- 
тенберг — очень интересный человек. Вы бы и помогли 
соблазнить его помочь нам». Так, гад, и сказал — соблаз- 
нить. Потом стали спрашивать про боевую организацию. 
Я ответил, что про это абсолютно ничего не знаю, и по- 
шутил: мол, при случае спросите у Рутенберга, а только 
он мне про их организацию ничего не говорил. И добавил 
намеком, что если я про то что-нибудь и знаю, то промол- 
чу, ибо тогда я, как Самсон, останусь без волос. Они посме- 
ялись, а Рачковский мечтательно так говорит: «О, если бы 
Рутенберг доверился нам...» Тогда я сказал им: «Это вам 
будет стоить таких денег, каких у вас нет». Тут Герасимов 
вставляет: «Для этого найдем любые деньги». И тут, Мар- 
тын...— Гапон судорожно вздохнул, — и тут они взяли ме- 
ня за горло. Они показали мне фотокопию документов Со- 
кова, — помнить, я в Лондоне показывал тебе подписанный 
им чек? Вот... подлинные, значит, его письма япон- 
скому посланнику в Париже, и в них полный отчет о рас- 
ходовании денег, какие он получил от посла. Показывают 
и говорят: «Вот, значит, какие вы революционеры — на 
японские деньги собирались устраивать русскую револю- 
цию. Хороши!» Затем показывают в том документе мою 
фамилию и мою расписку в получении пятидесяти тысяч. 
И спрашивают, что я буду делать, если они завтра опуб- 
ликуют этот документик в столичных газетах? Я как по- 
думал об этом, у меня спина похолодела. Представляешь, 
какая была бы беда для вашей партии?! 

— Представляю, — процедил Рутенберг сквозь зубы. — 
А па каком языке тот документ? 

— На французском. 

— Ты же французского не знаешь, как же мог разоб- 
раться, что в документе? 

— Там было написано так: «С.-Р.— 100 000». Это я мог 
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понять. Господи, какое счастье, что я тех денег не ка- 
сался! 

— Но ты-то получил от Сокова пятьдесят тысяч! Как 
же ты их не касался? 

— Да ну их, эти деньги, они пошли прахом. Забудем. 
Главное, что я еще хочу тебе сказать: ты охранки не бой- 
ся, ты им так нужен, что они тебя пальцем не тронут.— 
Гапон помолчал и вдруг спросил: — Хочешь, я твоего бра- 
та освобожу из Бутырок? 

— Он не в Бутырках,— ответил Рутенберг.— Он си- 
дит в столичных «Крестах». 

— Освободят его и оттуда. Они клялись мне, что сде- 
лают для тебя все, что ты скажешь. 

_ Рутенберг рассмеялся: 
_ — А моего брата освобождать не надо, он еще моло- 
дой, и тюремная школа будет ему на пользу. 

— Ты слушай, что было дальше. Рачковский говорит: 
мы знаем, что вы едете в Москву. Поговорите там с Рутен- 
бергом, передайте ему наш разговор. Но мы должны удо- 
стовериться, что вы с ним встретились. Устройте свида- 
ние в «Яре». И вчера я позвонил им из Москвы, что встре- 
ча состоится. Вот ты спрашивал, чего я в ресторане все 
оглядывался? Так я смотрел, нет ли там Рачковского или 
Герасимова. Теперь я хочу, чтобы ты знал нечто новое 
обо мне...— продолжал Гапон.— Я изменил свое отноше- 
ние к вашему террору. Я теперь за террор. Таких вот ти- 
пов, как Рачковский или Трепов, надо убивать беспощад- 
но. В общем, думай, Мартын, по-моему, в твои руки идет 
жирный козырь... А теперь я пойду к себе в гостиницу. 
А завтра еду в Петербург. Там найти меня легко, я буду 
жить в гостинице на Лиговке. Приезжай... 

Гапон ушел. Рутенберг подождал около часа, потом 
вышел на улицу, проверил, чисто ли возле дома. Убедив- 
игись, что все в порядке, взял извозчика и поехал в За- 
москворечье, где жил Савинков. 
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Они проговорили с Савинковым всю ночь. Рутенберг 
рассказал все, что услышал от Гапона. 

Савинков слушал с двояким чувством: он был рад, что 
именно ему в руки пришла эта ситуация © выходом на 
Рачковского, но досадовал, что здесь замешан Гапон — ко- 
нечно же, человек несерьезный, непрочный, а Азеф его 
вообще не терпит и из-за одного этого может отвергнуть 
перспективную комбинацию против такого крупного дея- 
теля охранки,— комбинацию, крайне сейчас необходимую 
для престижа боевой организации, последнее время силь- 
но померкнувшего. 

Выслушав Рутенберга, он сказал: 

— Твой дружок — отъявленный мерзавец, опаснейнтий 
для всех нас и нашего дела. Он со своим мышиным умом 
доигрался до того, до чего не мог не доиграться. Но дело 
тут возникает большое, серьезное, и кустарничать тут 
нельзя. Тебе, Мартын, надо ехать в Петербург, оттуда сра- 
зу же в Гельсингфорс, где сейчас и Чернов, и Иван Ни- 
колаевич (то бишь Азеф.— В. А.). Доложишь им все. 
Сообщи мое мнение: Гапона надо, пока не поздно, ликви- 
дировать. Но учитывая, что охранка будет теперь его охра- 
нять и от нас, тебе, наверно, придется подыграть Рачков- 
скому, только при этом может появиться возможность по- 
кончить и Сс ним, а если повезет — то и с Дурново. От 
моего имени скажи это в Гельсингфорсе. Я буду там через 
три-четыре дня... 

Рутенберг и сам понимал, что без одобрения и помо- 
щи главного боевика Азефа такое дело немыслимо, но 
ехать ему не хотелось, он попросту боялся этого человека. 
Однако дело все же прежде всего, и Рутенберг отправился 
в Гельсингфорс, заручившись обещанием Савинкова, что 
он выезжает сразу за ним. 

Спустя пять дней в Гельсингфорсе, в богато обставлен- 
ном гостиничном номере сидели в глубоких креслах Рутен- 
берг и Азеф. За широким окном простиралась панорама 
припорошенных снегом крутых черепичных крыш фин- 
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ской столицы. От порта доносились басовитые гудки паро- 
ходов. 

Рутенберг давно закончил свой рассказ и напряженно 
смотрел на Азефа, оплывшее лицо которого не выражало 
ничего, кроме досады, что повергало Рутенберга в трево- 
гу — вдруг он сделал или сказал что-то не так? Но вот 
опухшие веки Азефа шевельнулись, вздрогнули, приот- 
крыв черные маслянистые глаза: 

— Вы все это рассказали Савинкову? — спросил он, 
раскуривая папиросу. 

— Да. Как сейчас вам. 

— И что сказал на это Борис Викторович? 

— Он считает, что пока суд да дело, мне надо вклю- 
чаться в эту игру, чтобы получить доступ к Рачковскому, 
а то и к Дурново. 

— Узнаю Бориса Викторовича, — проворчал Азеф.— 
Обожает сложные сюжеты...— Он выдохнул дым вверх, 
понаблюдал за ним и придавил папиросу в массивной гли- 
няной пепельнице. Хлопнул пухлой ладонью по подло- 
котнику кресла.— Эта игра длинная и не очень надежная. 
А надо срочно ликвидировать Гапона. На нашем извоз- 
чике прокатите его в Крестовский сад, поужинайте там 
хорошенько, а попозже на том же извозчике свезите его 
в лес подышать сосновым воздухом. Там суньте ему нож 
в спину и выбросьте из саней. В отношении него это про- 
грамма-максимум, и он достоин только этого. А играть 
вместе с гадюкой — слишком большая для нее честь, не 
говоря о том, что это очень опасно. 

— Мне расценивать это как решение Центрального 
комитета? — спросил Рутенберг. 

— А без протокола у вас не поднимется рука даже на 
изменника? — разозлился Азеф. 

— А разве не вы, Иван Николаевич, учили нас, что 
в терроре, как нигде, каждый шаг должен быть докумен- 
тирован? 

Азеф вырвал свое грузное тело из кресла: 
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— Хорошо. Чернов как раз здесь, в Гельсингфорсе, 
Когда, вы сказали, приедет Савинков? 

— Думаю, завтра он уже будет здесь. 

— И тогда мы проведем заседание ЦИ. 

Это заседание состоялось здесь же, на другой день. 
Чернов, видимо, уже проинформированный обо всем Азе- 
фом, обратился к Савинкову: 

— Устранять Гапона, Борис Викторович, сейчас нель- 
вя, — перевел взгляд на Азефа.— И вы, Иван Николаевич, 
в этом вопросе тоже не правы. Вы не учитываете громад- 
ной популярности Гапона среди петербургских рабочих. 
При их слепой вере в него возникнет легенда, что Гапона 
убили революционеры из зависти, а выдумали, что он пре- 
датель. А мы-то свои доказательства выставить не мо- 
жем.— Чернов сжал в кулаке свою бородку-клинышек и 
снова воткнул взгляд в сонное лицо Азефа.— Иван Нико- 
лаевич, тут ваше слово решающее. 

— Для того чтобы избежать нежелательного резонан- 
са,— замедленно и ворчливо начал Азеф, — по-моему, мо- 
жет быть только такой шаг: ликвидировать Гапона во 
время его свидания с Рачковским. Такое обстоятельство 
убийства наверняка просочится в публику, и тогда резо- 
нанс будет для нас вполне благоприятный. 

— Ну что ж...— заторопился Чернов (он всегда куда- 
то торопился, за что Савинков уже давно в узком кругу 
называл его «господин Торопыга»).— Ну что ж, давайте 
действовать в этом направлении. 

Савинков резко поднял руку: 

— Подождите, Виктор Михайлович, вы знаете, как 
сложна подготовка каждой акции. А здесь эта сложность 
прямо гомерическая. 

Чернов пожал плечами: 

— Хотелось бы услышать исполнителя. Рутенберг бе- 
рет на себя это дело? 

Рутенберг молчал — он-то понимал всю сложность за- 
думанного, Трусом, однако, он никогда не был. Но очень 
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волновался — впервые он вот так близко и даже на рав- 
ных с руководителями партии, да еще собравшимися из-за 
него. Он слушал их спор и скорей чувствовал, чем пони- 
мал, какое большое значение придается начатому им де- 
лу, и в душе у него возникала острая тревога — а вдруг он 
не справится, не оправдает надежд ЦЕ? 

— Я сделаю все, что смогу, — негромко произнес он 
наконец, — но всю подготовку целиком взять на себя не 
моту. 

— В этом я Рутенберга понимаю, — сказал Азеф.— 
Мы все должны ему помочь. 

— Да, да, — закивал Чернов.— Кроме того, мы долж- 
ны ясно представить себе, что исполнение нашего решения 
для товарища Рутенберга связано с необходимостью вой- 
ти в грязную комбинацию с охранкой, а это для него об- 
стоятельство необычайно трудное и в политическом, и в 
психологическом смысле, и в этом аспекте мы обязаны 
сделать все возможное, чтобы он каждую минуту ощущал 
и наше к нему исключительное доверие, и помощь. И сам 
продумал каждое свое слово Рачковскому. 

— Я думаю сейчас, — заговорил Азеф,— о том, как 
упростить и облегчить акт. Надо их ликвидировать вме- 
сте — и Гапона, и Рачковского. А в уме держать Дурново. 
Во всяком случае, это для исполнителя легче, и шансов 
на выход из ситуации больше... 

Но вот разговор сосредоточился на том, как лучше 
Рутенбергу завоевать полное доверие Рачковского, не по- 
теряв при этом своего лица? 

— Не потерять лица — это главное, — вдруг произнес 
Чернов, поучительно подняв палец и строго смотря на 
Рутенберга.— Надеюсь, Петр Моисеевич, вы это понима- 
ете? 

Рутенберг молчал, опустив голову. Савинков подошел 
к нему, положил руку на плечо. | 

— Что, Петро, опустил буйну голову? Настоящая борь- 
ба — всегда сложное дело. Но вот что надо при этом всегда 
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учитывать: тот же Рачковский не бог и не царь ума че- 
ловеческого, и, как известно, на всякого мудреца доста- 
точно простоты. 

— Не скажите, Борис Викторович,— отозвался Чер- 
нов,— Рачковский все же не рядовой пес охранки, и нам 
сейчас надо бы как-то практически помочь Рутенбергу вы- 
работать наилучигую схему разговора с ним. 

— Согласен, Виктор Михайлович, — оживился Савин- 
ков.— Я над этим подумаю. = 

Азеф посмотрел на Савинкова. 

— Вы за это? 

— О да, — кивнул Савинков.— На решающее свидание 
с Рачковским Рутенберг должен идти вместе с Гапоном, 
и если все удастся, эти два трупа рядом создадут для нас 
выгодную ситуацию. Скажем, если мы — ЦК — нотом 
возьмем смерть Рачковского на себя, а о Гапоне не ска- 
жем ни слова, это даст повод думать, что он оказался там 
не по воле партии. 

Азеф прихлопнул мягкой ладонью по столу: 

— Ах, как я завидую Рутенбергу, что он сможет каз- 
нить Рачковского! Это же моя давнишняя. мечта! Но у 
меня не было никакой возможности подобраться к нему. 
Только подумать, скольких борцов вырвал он из наших 
рядов! И мы громко, на весь мир, заявим, что высший суд 
революции над палачами существует и действует, а каз- 
ним их мы! — Азеф проговорил это с совсем не свойст- 
венной ему экспрессией. Однако этот его пафос Рутенбер- 
га трогал мало, он понимал, что в данном случае испол- 
нить приговор революционного суда будет необыкновенно 
трудно. Азеф это тоже понимал и вдруг спросил у Рутен- 
берга: — Ну, а вы-то готовы к этому акту возмездия? — 
это прозвучало как «а не трусите ли?». 

И Рутенберг твердо, но с явным оттенком злости отве- 
тил: 

‚— Я буду счастлив выполнить это решение партии! — 
и через секундную паузу добавил: — Но у меня есть со- 


213 


мнения уже чисто практического характера, и я просил 
бы более опытных боевиков помочь мне с ними спра- 
ВИТЬСЯ... 

Азеф, конечно, понимал, что эта просьба главным 0б- 
разом адресована ему, и буркнул вопросительно: 

— Какие сомнения? 

— Ну, например, — начал Рутенберг,— могу ли я сле- 
но надеяться, что в полиции, прежде чем допустить к 
Рачковскому, меня не обыщут? 

Азеф склонил свою крупную голову к плечу: 

— Да, это очень серьезный момент, и его надо обду- 
мать. Но все-таки это будет зависеть в первую голову от 
степени доверия Рачковского вам, которое вы должны ва- 
воевать, прежде чем идти на дело. 

— Пока это в большей степени зависит от Гапона, — 
заметил Рутенберг. 

— Но этому-то мерзавцу, — подхватил Азеф,— Рачков- 
ский верит полностью! А может, оружие или взрывное 
устройство пусть будет у Гапона? 

Рутенберг усмехнулся: 

— И там, на глазах у Рачковского, он передаст его 
мне? 

— Нет, нет, — подал голос Савинков, стоявший поодаль 
и смотревший в окно: — Мы же договорились, Петр уби- 
вает и Рачковского, и Гапона. А будет или не будет 
обыск — это действительно зависит от того, как поверит 
Рачковский Рутенбергу. Если он поверит, что вы идете к 
нему с ценнейшей информацией, то не позволит вас обыс- 
кивать. И все-таки, — продолжал он,— я бы снял вопрос 
об одновременном убийстве Рачковского и Гапона. При 
всех политических выгодах этого для нас мы не имеем 
права забывать, что это создает для Рутенберга неимовер- 
ные трудности. Наконец, разве можем мы не считаться с 
сомнениями Виктора Михайловича в необходимости лик- 
видации Гапона? Ведь он этих сомнений еще не снял. 
Я бы предоставил Рутенбергу право выбора: ликвидиро- 
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вать одного или двух, в зависимости от того, как будет 
складываться ситуация. 

— Так не годится! — решительно сказал Азеф.— В на- 
ших традициях всегда была абсолютная ясность цели. Но 
вот что можно сделать: простейшим способом ликвидиро- 
вать Гапона, а затем Рутенберг это убийство подал бы 
Рачковскому как крайне необходимое устранение свиде- 
теля его решения работать на охранку. Такая предусмот- 
рительность укрепила бы доверие Рачковского и облег- 
чила бы выход на него самого. Но все это требует време- 
ни, а тянуть с этим нельзя. 

Все долго молчали. Но вот Азеф шевельнул в кресле 
свое крупное тело: 

— Так или иначе, первая задача — завоевать доверие 
Рачковского к Рутенбергу. Для этого я бы предложил еще 
один ход: симулировать подготовку нами покушения на 
министра Дурново. Такую симуляцию можно провести ве- 
ликолепно: начать слежку за объектом и сделать так, что- 
бы охранка ее обнаружила. Понимаете? И через того же 
Гапона можно даже навести охранку на нашу слежку с 
предупреждением, что боевая организация возобновляет 
активную деятельность. Вы представляете интерес Рач- 
ковского к этому? — Азеф взглянул на Рутенберга, но тот 
не ответил, сумрачно молчал, стараясь не коснуться 
взглядом скользких глаз Азефа. Вся эта затея с симуля- 
цией покушения на Дурново на первый взгляд выглядела 
стоящей, но он-то знал, как готовятся покушения и какая 
это чрезвычайно сложная работа, требующая усилий доб- 
рого десятка людей. 

— Один я такую симуляцию провести не смогу, — уг- 
рюмо произнес он.— И если тот же Рачковский разгля- 
дит, что это симуляция, тогда вообще всей игре конец. 

— Ноя в помощь вам выделяю опытнейшего боевика 
Иванова, — быстро сказал Азеф,— которого Рачковский 
прекрасно знает. Когда он обнаружит в этом деле Ивано- 
ва, то отбросит всякую мысль о симуляции, А вам нужно 
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будет только встретиться разика два с Ивановым на ходу. 
За вами наверняка следят, ваши встречи засекут, и после 
этого ничего для симуляции болыше делать не надо, все 
силы — на Рачковского. 

— Ну что ж,— подхватил Чернов.— Е сейчас на 
этой схеме и остановимся. 

Разговор был окончен. Чернов тут же ушел, И по- 
жав руку. Рутенбергу. Вскоре ушел и Савинков. Проща- 
ясь, он обнял Рутенберга за плечи, встряхпул: 

— Трезво пойми — ты получил от партии огромное 
дело... 

Азеф тоже приблизился к Рутенбергу: 

— Честное слово, завидую, что вам дано казнить та- 
кую опасную для революции сволочь, как Рачковский. А с 
Гапоном не тяните, он только мешает в главном деле. И вы 
же слышали, Чернов эту схему принял. В общем, убирай- 
те с дороги этого грязного попа и идите дальше...— И он 
заговорил более приглушенно: — Я заметил, вы сомнева- 
етесь в необходимости симуляции покушения на Дурно- 
во. Если откровенно — я тоже. И знаете что? Мы прове- 
дем симуляцию симуляции. Не понимаете? Самой симу- 
ляции со всеми сложными атрибутами слежки за жерт- 
вой и тому подобного не будет. Но вы, скажем, два раза 
встретитесь с Ивановым, и поскольку оба вы у Рачков- 
ского под колпаком, он 0б этих встречах узнает и сильно 
встревожится, ибо знает, что Иванов боевик серьезный. 
Ону вас наверняка спросит, что у вас с Ивановым? Вы 
ответите, что два раза случайно встретились, но о своих 
делах он ничего вам не говорил и речь у вас шла только о 
том, продолжает ли наша партия террор или решила его 
ослабить и даже отменить. Что последнее предположение 
высказали вы, а Иванов, мол, сказал, что, по его мнению, 
отмены быть не может. После этого Рачковский может 
считать, что вы как бы подтвердили, что Иванов в столи- 
це, и таким образом даже вроде бы выдали его, не зная, 
что он у них под. колпаком, Отсюда еще большее доверие 
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Рачковского вам. Понимаете?.. Подведем итог. Идеалом 
остается ликвидация обоих: Рачковского и Гапона. Быть 
бы исполнителем мне, я бы не раздумывал ни минуты — 
обоих, — Азеф рассек рукой воздух.— Второе. Брать или 
не брать партии на себя ликвидацию Гапона — вопрос 
непростой по одной причине: и в том, и в другом случае 
получается, что партия имела с ним какие-то дела. Проб- 
лема деликатная: если были с ним дела, то какие? А если 
никаких дел не было, почему казнили его именно вы? А вы 
же должны помнить: когда Гапон был в Европе, сам 
Чернов настоял, чтобы он вступил в нашу партию, а поз- 
же сам же вывел его из партии. Видите, какая путаная 
может образоваться коллизия, когда имеешь дело с таким 
хамелеоном, как Гапон. Но вы правы: все это вопросы, 
так сказать, вторичного характера. А то, что его надо каз- 
нить, решение партии твердое. Так что, если сложится 
ситуация, когда Рачковский окажется недоступным, а 
Гапон — рядом, уничтожайте эту гадину, и в этом акте с 
вами будет наша партия. 

Последняя фраза Азефа впоследствии окажется для 
Рутенберга роковой. Но об этом позже... 

Встреча эсеровских лидеров с Рутенбергом продолжа- 
лась на другой день. Поначалу Чернов участия в разго- 
воре не принимал, поставил кресло к окну и с рассеян- 
ным видом смотрел на улицу, но было видно, что он слу- 
птает. 

То, о чем шла речь, тревожило его тем сильнее, что в 
это время партия эсеров вступала в глубокий, длительный 
кризис, который приведет к расколу в руководстве, к раз- 
ногласиям в выборе цели и тактики. Партия будет то от- 
казываться от террора, то заменять его экономическими 
экспроприациями, то снова возобновлять, прикрывая всю 
эту тактическую неразбериху псевдореволюционной фра- 
зеологией, и будет все больше удаляться от истинной 
практики революционной борьбы в России. И уже совсем 
близко было разоблачение Азефа, которое станет сокру- 
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шительным ударом по эсеровскому руководству, на дол- 
гое время подорвет его авторитет, тем более что в «деле 
Азефа» это руководство займет позицию безоглядной за- 
щиты предателя и провокатора, даже спасет его от нака- 
зания, и все это будет делаться во имя защиты своего пре- 
стижа. Это еще впереди, но уже и сейчас Чернов озабо- 
чен сохранением авторитета ЦК. 

Как раз в то же время в эсеровской газете в статье 
«Ближайшая задача и обязанность» он призвал членов 
партии без колебаний доверять своему Центральному ко- 
митету, «который свято предан высоким революционным 
идеалам», 

Ну вот, высокие идеалы, святая преданность — а тут 
эта мутная история с Гапоном, В общем, Чернову было 
о чем тревожиться... 


Утренним поездом Рутенберг вернулся в Петербург, а 
около полудня к нему домой уже явился Гапон. Рутен- 
берг понимал, что охранка могла засечь его возвращение 
на вокзале, где ее филеры, конечно, были. Тогда, значит, 
Гапон узнал о его возвращении от них. И это тоже не- 
удивительно — Рачковский торопится заполучить его вме- 
сте с Гапоном. 

Как ты можешь так подолгу пропадать,— начал Га- 
пон с упреков, — когда тут у меня земля горит под нога- 
ми? Если Рачковский решит, что я вожу его за нос, он 
же просто посадит меня за решетку и сделает это только 
от уязвленного самолюбия. 

Рачковский отлично понимает, чего стоит для меня 
решение идти к нему с поклоном. 
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— Почему с поклоном? — вспыхнул Гапон. 

— Ладно, мы к нему пойдем. Решение мною приня- 
то,— твердо произнес Рутенберг.— Но прежде я хотел бы 
выяснить кое-что о твоем положении.. 

— А что со мной? — встревожился Гапон.— Со мной 
все ясно. Рачковский мне пока верит. 

— А почему он должен тебе верить после того, как 
Петров поместил в газете разоблачение насчет получен- 
ных тобою денег?.. 


8 февраля 1906 года в газете «Русь» было опубликова- 
но письмо рабочего Петрова, в недавнем одного из актив- 
нейших помощников Гапона в его обществе: 

«Милостивый государь, хочу довести до сведения това- 
рищей рабочих и всего русского общества, почему я вы- 
тел из центрального комитета и отказался от председа- 
тельства 7-го отдела Невского района собрания русско- 
фабрично-заводских рабочих и гапоновской организации? 
После 417 октября 1905 г. на первом заседании централь- 
ного комитета Гапон сказал нам, что он должен умереть, 
чтобы воскресить наше дело. Далее он сказал: «Товари- 
щи, даю вам на открытие отделов — 1000 руб. собствен- 
ных денег, и у вас есть 4000 рублей, вот вы и работайте 
пока на эти деньги, а после найдутся еще. О деньгах, то- 
варищи, не хлопочите, в них недостатка не будет». Вско- 
ре было созвано общее собрание в Соляном городке всех 
русско-фабрично-заводских рабочих города Петербурга, 
где казначеем Карелиным был дан отчет и сколько оста- 
лось`у нас денег. Он говорил, что у. нас собственных денег 
4000 рублей и 1000 рублей дал нам о. Гапон своих. Това- 
рищ Смирнов сказал речь о милости Гапона, что он зара- 
ботал в Лондоне 40000 рублей и из собственных трудов 
дал нам 1000 рублей. Во второй половине декабря 1905 го- 
да председателем центрального комитета русско-фабрич- 
но-заводских рабочих Варнашевым дан был отчет о расхо- 


221 


дах по открытию отделов. Варнашев начал с того: «Това- 
рии! Вы знаете, что у нас денег было 4000 рублей и 
1000 рублей дал Гапон. который получил от Витте». Не 
буду описывать, что произошло при этом открытии между 
товарищами, но обнаружилось, что знали это только Га- 
пон, Варнашев, Кузин и Карелин — рабочие, председатели 
отделов, интимные друзья Гапона. 

После отчета Варнашева положение становилось нехо- 
рошим и слишком темным. Я и товарищ Черемушин стали 
сомневаться в честности Гапона. Сомневаться пришлось 
недолго. В начале января 1906 года близкий друг Гапона 
Александр Матюшенский куда-то екрылся. После 9 янва- 
ря 1906 года я пришел в помещение центрального комите- 
та, где встретил взволнованного секретаря Кузина, кото- 
рый позвал меня в отдельную комнату и, волнуясь, гово- 
рил: «Ты знаешь, у нас беда случилась, нас обокрал Ма- 
тюшенский, украл у нас деньги».— «Какие? У кого? 
Сколько?» — задал я Кузину вопробы. «Видишь, как это 
случилось. Председатель Варнашев поехал к министру 
Тимирязеву за обещанными деньгами, тот говорит, что 
Матюшенский давно уже их получил, и показал Варна- 
шеву расписку в получении денег. Варнашев — к Матю- 
шенскому, но того и след простыл».— «Но какие же это 
деньги?» — я спрашивал. «Видишь ли, как это было. Га- 
пон не тысячу рублей получил от Витте через Тимирязе- 
ва, а 30000, тысячу рублей Гапон дал в октябре, когда 
уезжал, а остальные поручил Матюшенскому, вот он и 
получил от Тимирязева. Помнишь, он говорил, что дает ему 
деньги купец, а это были те деньги, которые дал Витте. 
Гапон дал 1000, Матюшенский в два раза 6000 рублей, а 
остальные 23 000 увез». 

Через день я говорил с Гапоном об этих деньгах. Я 
спрашивал, как он мог взять их один и кто ему позволил 
и зачем взял? Гапон отвечал, что принужден был взять 
якобы потому, что не открывали собрания. Второй раз Га- 
пон говорил мне, что ему было предложено Витте 
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30000 рублей за то, чтобы Гапон уехал за границу и не 
подымал шума об иске за убытки, которые понесли рабо- 
чие при закрытии собраний после 9 января 1905 года. Но 
на вопросы, кто ему позволил взять, он не отвечал, а ру- 
гал Матюшенского и, хлопая меня по плечу, говорил: 
«Ищи его, негодяя, получишь 5000 рублей». 

Положивши для этого 1 год 3 месяца жизни, я был пре- 
дан делу душой и телом. Раненный 9 января, я принуж- 
ден был скрываться за границей. Теперь, открывши все 
темные дела Гапона, моя честь и совесть не может спо- 
койно выносить эту мерзость и темных дел Гапона. Я ре- 
итил открыть эту загадочную личность для рабочих и всего 
русского народа. Обращаюсь ко всем товарищам рабочим 
и прошу посмотреть, какой наш вождь, и на что он спо- 
собен, и как он обманывает нас. 

Товарищи рабочие! Возьмите в свои руки наше дело 
и ведите его сами до конца. Не доверяйте его одной лич- 
ности и той, которая ничего общего с нами не имела, да и 
иметь не может. Гапон не может стать с нами за станок 
и плуг, и поэтому его цели другие и темные для нас, а раз 
темные, то он нам не нужен и вреден освободительному 
движению. Я к русскому народу обращаюсь и прошу по- 
смотреть, на что наше правительство бросает деньги. 


Председатель Невского района 7 отдела собраний 
русско-фабрично-заводских рабочих 
Николай Петрович Петров». 


Вот о каком письме напомнил Гапону Рутеинберг в 
первые же минуты их встречи после возвращения из 
Гельсингфорса. 

Конечно же, письмо было для Гапона страшным уда- 
ром, но Рутенберг с удивлением увидел, что тот нисколь- 
ко не растерян. 

Петров изменник и провокатор, — совершенно спо- 
койно заявил он, — и подлежит рабочему суду. 
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Рутенберг решил тронуть, как он думал, самое боль“ 
ное место Гапона в связи с этим письмом. 

— Ну хорошо, Петров изменник. Но что после этого 
подумает о тебе Рачковский? Наверно, теперь полетят все 
твои планы? 

Он напряженно ждал ответа. Гапон предостерегающе 
поднял руку: 

— Об этом не думай. Что для Рачковского какой-то 
Петров? Есть он на белом свете или его нет? И что 
для Рачковского и его государственных дел какое-то 
письмо в газетке? А что касается сути, так Рачковский 
о тех деньгах знал все до последней мелочи раньше 
Петрова. 

— От кого? — быстро спросил Рутенберг. 

— От того же Мануйлова, — спокойно ответил Га- 
пон.— Неужели ты можешь подумать, что вопрос о день- 
гах для моего общества мог решаться без участия ох- 
ранки? 

— Мне все-таки насчет этих денег не все ясно, — обро- 
нил Рутенберг. 

Гапон остановился перед ним: 

— С деньгами было так. Распоряжение дать их паше- 
му обществу шло от Витте, но практически депьги были 
получены у министра торговли Тимирязева. 

— Ито их получил? — спросил Рутенберг, глядя в бе- 
гающие глаза Гапона. 

— Я же тебе говорил — Матюшенский. 

— Сколько? 

— Вот тут и подтвердилась твоя давняя характеристи- 
ка Матюшенского как авантюриста. Он заявил мне, что 
Витте нас обманул, дал не тридцать тысяч, как обещал, 
а всего семь. Но Тимирязев показал нам расписку Матю- 
шенского в получении им тридцати тысяч. Меж тем Ма- 
тюшенский скрылся, и никто не знал, где он. Но так как 
в этой операции с деньгами изначально принял участие 
чиновник Витте по особым поручениям Мануйлов, кото- 
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рый, кроме того, как ты сам говорил, работает и в поли- 
ции, я обратился за помощью к нему. О краже общест- 
венных денег он сообщил охранке, и оттуда последовал 
приказ найти Матюшенского и отобрать у него деньги. 
Его нашли в Саратове, но у него осталось только двадцать 
три тысячи, а семь тысяч он успел истратить. Тогда я в 
правлении нашего общества на Владимирской собрал всех 
своих ближайших соратников и рассказал им историю 
этих денег, которые были нам даны на восстановление по- 
мещений общества, разгромленных после Девятого янва- 
ря. Мои соратники Кузин, Карелин, Иноземцев и другие 
стали требовать, чтобы 0б этих деньгах больше никто не 
зпал. Наиболее горячо об этом говорил именно Петров, и 
он даже поклялся, что об этих деньгах никогда не вспом- 
пит. Но я тогда категорически заявил, что никаких подо- 
зрений насчет этих денег опасаться не следует: деньги 
даны нам на общее рабочее дело совершенно открыто и 
сфициально, и когда будет нужно, я сам через газеты рас- 
скажу, что это были за деньги. Тогда Петров стал кри- 
чать, что я смогу это сделать только на основе решения 
общества. Вот же тип, а? А знаешь, почему он написал в 
газету? Он нуждался в деньгах, а мы из той суммы пе 
дали ему ни копейки и всю ее вложили в наше дело. В об- 
щем, я поклялся, что сам совершу возмездие над Петро- 
вым. Но ты же, Мартын, — с нервной оживленностью про- 
должал Гапон, — не знаешь, что произошло еще... Я собрал 
всю верхушку моего общества вроде бы как на дружеский 
ужин — почтить память погибших Девятого января. До 
этого я рассказал о предательстве Петрова рабочему Че- 
ремушину *. Ты его знаешь, он человек твердого харак- 
тера. Он выслушал и сказал: «Я его во время ужина убью, 
дай мне только револьвер». И я дал ему свой браунинг. 
Ну вот, сели мы за стол. Черемушин как раз напротив 
Петрова. Я произнес страстную речь в честь памяти това- 


* В других источниках — Черемухин. 
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рищей, погибших Девятого января. Кончил говорить. 
И вдруг вижу, как Черемушин достает из кармана писто- 
лет, встает и громко заявляет: «Нет правды на земле!» — 
и с этими словами стреляет в Петрова раз, два, три, а 
Петров сидит как ни в чем не бывало, только таращится. 
И тогда Черемушин приставляет пистолет к виску истре- 
ляется сам. Никто остановить его не успел. Рабочие бро- 
сились ко мне, умоляя меня не стреляться, хватали за 
руки.— Он усмехнулся: — Откуда они взяли, что я хотел 
застрелиться, не знаю. Я им спокойно сказал: «Давайте 
поклянемся верно служить рабочему делу». И все покля- 
лись. Очень трагическая это была мипута, Мартын, ни- 
когда ее не забыть...— Гапон помолчал и добавил: — Но в 
одном ты прав: все же после всего этого доверие Рачков- 
ского ко мне, конечно, не возросло. 

— После этой драмы ты © ним виделся? — спросил 
Рутенберг. 

— Я виделся с ним только один раз, но думаю, что до 
этого, после у меня не было сил идти к нему. Точно не 
ПОМНЮ... 

— Давай вместе посчитаем дни,— предложил Рутеп- 
берг.— Это же очень важно для нашего дела. 

Стали считать. Гапон путался, злился. Наконец вы- 
шло, что он был у Рачковского на другой день после са- 
моубийства Черемушина. 

— Значит, сил у тебя все же хватило? Где встрети- 
лись? 

— В отдельном кабинете у Кюба,— подавленно произ- 
нес Гапон. 

— Как же это ты успел с ним связаться? 

— На другой день после драмы я утром позвонил ему 
и попросил о встрече. Он ответил: «Через час у Кюба 
позавтракаем». 

— Дальше, дальше, — требовал Рутенберг. 

Гапон совсем скис, лицо у него будто обвисло: 

— Ну... Когда я приехал в ресторан, дежурный тата- 
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рин сразу же провел меня в кабинет. Рачковский уже си- 
дел за столом. 

— О чем говорили? 

— Я сказал, что видел тебя перед отъездом в Гель- 
сингфорс, но что ты твердо ответа о встрече с ним не дал. 

— О Петрове и Черемушине говорили? 

— Он сказал, что подлецы мои товарищи — сперва 
сами наблудят, а потом стреляются. Я ответил, что сам 
разочаровался в них. 

— А куда ты утром звонил Рачковскому? 

— Домой. Номер четырнадцать семьдесят четыре. 

— Как он узнаёт, что звонишь именно ты? 

— Я называюсь Апостоловым. 

— А как зовешь его ты? 

— Иван Иванович, — Гапон испуганно встрепенулся. — 
Зачем ты все это выспрашиваешь? 

— Не бойся. Я его не трону. Теперь, если мне ветре- 
чаться с ним, то только для того, чтобы сорвать у него 
приличные деньги и уехать куда глаза глядят, Сколько 
он даст за то, что я приду? В 

— Тысяч пять даст! 

— Мало. Меньше, как за двадцать пять тысяч, не 
пойду. 

— Двадцать пять? — Гапон задумался.— Не знаю, не 
знаю. Если бы ты ему хоть два слова сказал о делах 
Иванова в столице, вот тогда можно требовать куда 
больше. 

— Ладно. Связывайся с ним и скажи, что жить до ста- 
рости я здесь не собираюсь. Хочу уехать. Нужны деньги. 
Словом, или дело, или иди он к чертям. 

— Хорошо, я все передам. Только ты эти дни будь 
дома,— попросил Гапон. 

Теперь Рутенбергу оставалось только ждать известий. 
Спустя три дня Гапон пригласил его к себе на квартиру. 
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Дверь открыла жена Гапона. Это была простая жен- 
щина с бледным болезненным лицом, слепо и преданно 
любившая мужа, прощавшая ему все его причуды и вы- 
верты и пытавшаяся приучить его к семейной жизни. 

— Это так хорошо, что вы пришли,— тихо проговори- 
ла она, пропуская Рутенберга в квартиру и помогая ему 
раздеться.— С ним опять что-то происходит, он сам не 
свой. Предохраните его от ошибок, он вас слушается... 

Рутенберг про себя тревожно удивился — неужели оп 
рассказывает ей о делах? 

Она привела его в комнату, где Гапон сидел в кресле, 
закинув ноги на стол. Увидев Рутенберга, он свалил ноги 
со стола и встал. 

— Так всегда сидят американцы и говорят, что от это- 
го кровь лучше идет к голове,— когда жена оставила их 
одних, заговорил тихо: — А я думал, ты не придешь. По- 
моему, ты веришь мне все меньше. Но раз уж пришел, 
садись, в ногах правды нет‚,— Гапон показал ему на крес- 
ло рядом с собой. И, как только Рутенберг сел, резко по- 
вернулся к нему: — Ну, что ты решил? 

Тот пожал плечами: 

— По-моему, сейчас важно другое — что решил Рач- 
ковский? А мое решение тебе известно. 

‚ Гапон закинул лицо вверх и задумался, пощипывая 
бородку: 

_ — Я говорил с ним, правда, только по телефону.— Он 
исподлобья глянул на Рутенберга.— Он, конечно, тебя 
ждет. И я так его понял, что если бы ты хоть намекнул, 
какое дело у Иванова, он дал бы за это даже больше, чем 
ты хочешь. Они страшно трясутся за жизнь Дурново. 
Вашей боевой организации они боятся пуще смерти. 

— Ну что ж, мы с ним это обсудим,— спокойно сказал 
Рутенберг.— Но сейчас меня тревожит одно — чтобы о на- 
шей с ним встрече не узнал никто. 

— За это я ручаюсь! — торжественно заявил Гапон.— 
Сам я, как ты понимаешь, могила, а полиция еще никогда 
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пе выдавала своих помощников. Никогда. И даже с кото- 
рыми у полиции не получилось, после спокойно жили и 
даже благоденствовали. 

Рутенберг покачал головой: 

— Но торгуется он зря. Я рискую жизнью. Если просо- 
чится хоть капля о нашей встрече, мне крышка. Да и ты 
конспиратор неважный. 

— Как ты, Мартын, можешь говорить такое? 

— Ну ладно. А насчет того, дорого я им буду стоить 
или нет, скажу тебе так. За один мой обед с Рачковским 
при том, что я буду молчать, мои же товарищи пустят 
мне пулю в лоб... Кстати, а что получишь ты за то, что 
уговоришь меня? 

Гапон посмотрел растерянно: 

— Я тоже хорошо получу, особенно если Иванов свя- 
зан с Дурново. 

Рутенберг усмехнулся: 

— Красиво получается: Иванов на виселицу, а ты за 
деньгами? 

Гапон встрепенулся, хотел что-то сказать. 

— Ладно. Я решил, — остановил его Рутенберг.— Дого- 
варивайся о встрече в ближайшие дни. Но пять тысяч — 
это не деньги. 

— Мартын, он даст гораздо больше, ты ему только 
хоть чуть-чуть поясни, чем занят Иванов. 

— Что значит твое «чуть-чуть»? Это же выдача в их 
руки боевых товарищей! 

— Почему обязательно выдача? Мы же можем их пре- 
дупредить, и они скроются. 

— А если их схватят? Всем виселица! А мне — пуля 
от своих. 

— А ты при чем? Рачковский говорит, что он сделает 
так, что причиной неудачи будут ошибки самих товари- 
щей. 

— Да как ты не понимаешь, что все равно им — висе- 
лица?! 
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— Но иу вас же бывают потери...— вяло возразил 
Гапон.— А ты, получив деньги, можешь уехать куда глаза 
глядят и жить там в достатке и покое. 

Рутенберг едва удержался, чтобы не сказать Гапону, 
какая он сволочь. 

Но тот продолжал идти напролом: 

— Теперь только ваше свидание — и конец, — с наиг- 
ранной легкостью заключил он. 

— Когда можно ждать сигнала от Рачковского? — де- 
ловито осведомился Рутенберг. 

— Да каждый день может пригласить. 

— Ладно, посмотрим, — угрюмо проговорил Рутенберг, 
в эту минуту решая, что ждать приглашения бесконечно 
он не будет, а совесть приказывает ему сделать то, что он 
может сделать уже теперь, — покончить с Гапоном. 

А тот точно подслушал его мысли, встрепенулся: 

— Ты, Мартын, почему-то не хочешь понять, как опас- 
но втемную играть с этим Рачковским.— Не далее как три 
дия назад он вызвал меня на встречу. Как обычно, от- 
дельный кабинет, роскошная еда — и сразу вопросик: «Где 
Рутенберг? Его уже два дня нет в городе». Я отвечаю: 
«Не знаю, у него свои дела, у меня свои»... И тогда он 
говорит: «У нас складывается впечатление, что вы оба 
преувеличиваете надежность гарантии амнистии для вас. 
Вам обоим следовало бы знать, что амнистия не отменяет 
обвинения в совершенном преступлении, она только счи- 
тает па данный момент необязательным наказание. Под- 
черкиваю, на данный момент». Вот и все. И если, говорит, 
вы оба не докажете делом, что готовы помочь нам, мы 
можем в два счета получить согласие министерства юсти- 
ции на исключение вас из списка подлежащих амнистии, 
учитывая тяжесть вашего преступления. Подумайте-ка 
об этом вместе с Рутенбергом. Вот так...— Гапон умолк и 
напряженно смотрел на собеседника.— Что скажешь? 

— Ладно, намекни им, что я склоняюсь помогать им, 
по стоить это будет очень дорого. Но ты...— Рутенберг 
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быстрым шагом подошел к Гапону вплотную, — ты остере- 
гись дать им основание подумать, что со мной все будет 
легко! Трудно будет и дорого! А если задешево продавать 
меня начнешь, крепко пожалеешь. А теперь слушай вни- 
мательно: при первой же встрече с Рачковским скажешь 
ему такую фразу, запомни: Рутенберг просил передать, 
что Иванов приступает к делу. Запомнил? 

Гапон точно повторил эти слова. Рутенберг попрощал- 
ся и ушел... 


Предательство Петрова и публичное самоубийство Че- 
ремушина, конечно, подкосили Гапона, он вдруг с тоской 
и страхом отчетливо обнаружил, что главной его надеж- 
ды — опоры на рабочих — у него больше нет. Оставался 
только Рутепберг и возможность с его помощью снова 0б- 
рести доверие и поддержку всесильной охранки. 

Как плохой шахматист не умеет обдумывать свои и 
предвидеть все возможные ходы противника, так и Гапон 
не был способен охватить умом все хитросплетения своего 
сегодняшнего сложного и опасного положения и хватался 
за то, что, по его мнению, сейчас было особо необходимо 
для него лично. Его не оставляла почти паническая 
мысль: что будет с ним, если Рутенберг откажется от 
предложения Рачковского? Но он, однако, и понимал, что 
для него выход из этой ситуации в том, чтобы Рачковский 
верил ему и хотел встречаться с ним. И он решает немед- 
ленно просить Рачковского о встрече... 


На этот раз встреча ему была назначена не в ресто- 
ранном кабинете, а на конспиративной квартире охранки 
на Садовой улице. 

Это был скромный по внешнему виду коммерческий 
дом, в каких снимают квартиры чиновники средней руки. 
Однако квартира, в которой оказался Гапон, была обстав- 
лена дорогой стильной мебелью, но выглядела нежилой 
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или Давно покинутой жильцами. Стол, за который сели 
Рачковский и Гапон, был покрыт пылью. Рачковский, буд- 
то нарочно желая обратить на это внимание Гапона, про- 
вел ребром ладони по столу, потом глянул на нее и, до- 
став из кармана носовой платок, тщательно вытер. 

— У меня, Георгий Аполлонович, очень мало време- 
ни. Давайте только о самом главном. Как Рутенберг? 

С ответом промахнуться было нельзя. Гапон мы 
но проговорил: 

— Я уже сообщал вам, что он колеблется, но для та- 
кого человека, как он, это уже почти согласие. 

Рачковский пристально посмотрел на него: 

— И что же дальше? 

— (Сейчас его колебания могут привести к желатель- 
пому вам решению. Есть совершенно новое обстоятельст- 
во: У него возник явный конфликт с руководством его 
партии, и особенно с ее боевой организацией. 

— А разве он сейчас видится с ними? — быстро спро- 
сил Рачковский. 

— За последнее время песколько раз ездил в Гель- 
сингфорс и только что оттуда. Зачем бы ему туда ездить? 

Рачковский молчал. Он знал об этих поездках Рутен- 
берга и что тот встречался с Азефом и Савинковым. Знал 
от самого Азефа. Другое дело, можно ли быть уверенным, 
что Азеф сообщил всто правду о переговорах? Рачковский 
допускал, что Азеф может обманывать и его... 

— Ну и что же? — пожал он плечами. — Мало ли за- 
чем оп туда ездил. Не думаю, чтобы он вам об этом до- 
кладывал. 

— Но каждый раз, возвращаясь оттуда, — оживился 
Гапон, — он немилосердно ругал своих лидеров, называл 
их тряпичными революционерами, потерявшими всякое 
представление о том, что происходит в России. 

Рачковский снова молчал. У него в столе лежало до- 
несение Азефа, в котором тот всячески понпосил лидера 
партии эсеров Чернова, называл его безнадежным ‘поли- 
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тическим импотентом. Мол, даже рыбу он ловит на искус- 
ственных мух. Зная, что Чернов — истовый рыболов, Рач- 
ковский искренне посмеялся, прочитав это, и отдал долж- 
ное острому языку Азефа. Но Азеф так же может продать 
и его самого... 

Рачковский удивленно глянул па Гапона: «А он, ока- 
зывается, может улавливать истину, казалось бы, ему не- 
доступную. Но точно ли он видит и чувствует Рутен- 
берга?» 

Гапон будто подслушал его мысли: 

— Поверьте, Рутенберг стоит на грани согласия пойти 
вам навстречу, но каждый раз подчеркивает, что это бу- 
дет стоить вам очень дорого. Последнее время он уже не 
раз делился со мной своей мечтой пожить спокойно и в 
достатке где-нибудь в Крыму, а еще лучше — за границей. 
Он уже сейчас покупает дачу, говорит, запишу ее на имя 
жены — пусть у нас будет еще и такой запасной уголок 
для тихой жизни. 

Рачковский снова вспомнил донесение Азефа, в кото- 
ром тот давал ему совет не преувеличивать опасность Ру- 
тенберга как революционера. По его наблюдениям, он ус- 
тал от борьбы и политики и, если бы у него были средства, 
немедля поменял бы политику на обеспеченную жизнь 
мещанина. 

— Но как же все-таки это наше дело будет разверты- 
ваться дальше? — спросил Рачковский. 

— Мне кажется, лучше всего нам встретиться втроем 
и поговорить напрямую. Кстати, Мартын настойчиво про- 
сил меня передать вам, что Иванов приступает к делу. 

Рачковский покачал головой: 

— В вашем присутствии он на решающий разговор не 
пойдет. 

— А если так? — дернулся Гапон.— Мы придем вдво- 
ем, а в нужный момепт я вас оставлю с ним наедине. 

— Я подумаю. Но сначала я жду от вас сообщения, 
что его колебания кончились. 
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Рачковский пригласил к ссбе полковника Герасимова, 
курировавшего в охранке работу по внешнему наблюде- 
нию. Он так сумел поставить эту службу, что охранка 
знала каждый шаг интересовавших ее объектов. При Зу- 
батове и Медникове культурный уровень филеров соответ- 
ствовал в лучшем случае уровню церковноприходского 
училища. Герасимов же брал на службу людей, как он 
выражался, с собственной башкой на плечах. Это при нем 
в петербургской охранке появился филер с кличкой «Гим- 
назист», который владел французским и прославился тем, 
что одно свое донесение закончил стихами: 


К полуночи объект прошел домой, 
Но и в постели он оставался мой... 


Герасимов еще шел к столу Рачковского и уже услы- 
шал его вопрос: 

— Что происходит с боевиком Ивановым? 

— Иванов? Одну минуточку...— Герасимов сел к сто- 
лу и вынул свою знаменитую «поминальницу» — пухлую 
записную книжку в черной корочке.— Иванов ведет себя 
довольно странно. Живет по-прежнему в той же дорогой 
квартире на Литейном, содержит слугу и повариху, поль- 
зуется одним и тем же лихачем. 

— Лихач не из обычных их наблюдателей? 

— Нет. Скорей, он наш наблюдатель, — улыбнулся 
Герасимов.— Во всяком случае, его вчератние маршруты с 
Ивановым — утром у меня на столе, но они, как правило, 
пустые. Посещает Донона почти всегда с дамами. 

— Этих дам установили? 

— А как же! В одном случае артисточка оперетки гос- 
ножа Леман, замечу, товарец не дешевый, про Иванова 
говорит: «Кавалер скучный, но с деньгами не жмется». 
Из очень состоятельной семьи. Она распространяет слух, 
будто выходит за Иванова замуж, кстати, для нее он не 
Иванов, а Шиманский. 

— Ну хорошо, хорошо,— поморщился Рачковский.— 
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А что же Иванов делает в столице еще? Вы же знаете, что 
он за штучка. 

— Ничего для нас существенного. Бывает на бегах, 
в прошлое воскресенье выиграл там двести рублей. Посе- 
щает театры. Ездит в Териоки кататься на лыжах. 

— Встречи его там не прозевали? 

— Не было встреч. Хотя по воскресеньям там тьма 
лыжников. Но он катается в одиночку, один раз с нашим 
«Гимназистом», но без всяких интересных с ним разгово- 
ров, кроме как о погоде. 

— Странно, — заметил Рачковский.— У меня есть, прав- 
да, пока глухая информация, что он приступает к делу. 

— Учту, — кивнул Герасимов.— А нет данных, на кого 
они теперь нацелились? По моим наблюдениям, Дурново 
они оставили в покое. Может, Трепов? Он недавно полу- 
чил по почте угрожающее письмо за подписью «студенты- 
революционеры». Но что это за студенты, пока выяснить 
пе удалось. 

— Не прозевайте, полковник! Внимательно смотрите 
Иванова. Рутенберга смбтрите? 

— Он только что съездил в Гельсингфорс. Выяснить, 
что он там делал, вне наших возможностей. 

— Мы это знаем. А что он делал по возвращении? 

— Два раза его дом посетил Гапон. 

— Иванов с ним не встречался? 

— Зафиксирована одна встреча — быстрая, на ходу. 

— Спасибо. Но Иванова смотрите неотрывно. Его кон- 
такты для нас необычайно важны. 

Герасимов ушел. Рачковский задумался над поаимя 
перед ним бумагами. 

Здесь возникает вопрос: сообщал ли Азеф охранпке о 
комбинации Гапон — Рутенберг против Рачковского? 

Есть основания предполагать, что по каким-то своим 
соображениям он этого не сделал. Известно, например, что 
он ненавидел бывшего директора департамента полиции 
Лопухина, будто предчувствовал, что в недалеком буду- 
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щем тот поможет разоблачить его как платного агента 
охранки. Не перешла ли эта инстинктивная ненависть 
Азефа и на Рачковского? Кроме того, у Азефа был кон- 
фликт с самим Рачковским, когда тот возглавлял загра- 
ничную агентуру охранки и был фактическим начальни- 
ком Азефа, тоже находившегося за границей. Как свиде- 
тельствовал позже полковник Герасимов (уже после ра- 
зоблачения Азефа), причиной конфликта была неуемная 
жадность Азефа до денег, которую Рачковский будто бы 
пытался урезать. 

Надо сказать, что, когда читаешь хранящиеся в архиве 
охранки служебные донесения Азефа с очередной «прода- 
жей» полиции кого-нибудь из товарищей по партии, в 
конце почти каждого донесения натыкаешься на его прось- 
бы, «вторичные напоминания», категорические требования 
прислать ему то 400 рублей, то 700, а то и тысячу. Из 
какого тарифа он при этом исходил, непонятно. 

Так или иначе, неизвестно, предупредил ли Азеф Рач- 
ковского о грозящей ему опасности. Если оп это и сделал, 
то несколько позже, о чем можно судить по произошед- 
шему крутому повороту Рачковского в переговорах с Ру- 
тенбергом... 

Как мы знаем, Борис Савинков был полностью осве- 
домлен о подготовке комбипации Гапон — Рутенберг — 
Рачковский. Потом, вспоминая эту историю, он напишет, 
что «возникновение всей этой дикой затеи можно не оправ- 
дать, но хотя бы объяснить тем, что в то время у партии 
С. Р. не было никакого, соответственного обстановке в 
России, политического актива, вдобавок усиливался раз- 
лад внутри партии по поводу эффективности террора, и в 
этих условиях руководству партии такая фигура, как Рач- 
ковский, даже хотя бы в проекте плохо продуманпой ком- 
бинации показалась престижным делом. Я&алко тут одного 
Рутенберга, который в результате этого попал в трясину 
безысходного положения...» 
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Утром посыльный от Гапона принес Рутенбергу коро- 
тенькую записку: «Суббота. Ресторан Контан. Девять ве- 
чера. Спросить кабинет господина Иванова». ы 

Рутенберг решил ехать безоружным. в 

Почему он принял такое решение? Позднее, когда воз- 
никнет затяжной конфликт по поводу всей «гапоновской 
одиссеи» между руководством партии и Рутенбергом (мы об 
этом еще узнаем), Азеф назовет это решение Рутенберга 
первым и откровенным проявлением его трусости и улов- 
кой, чтобы не выполнить волю партии в отношении Рач- 
ковского. Сам же Рутенберг будет объяснять иначе: он ду- 
мал, если Рачковский подготовил ему в ресторане запад- 
ню и его возьмут безоружным, то никакого обвинения ему 
предъявить не смогут, а по старым делам он амнистиро- 
ван. А если же его разговор с Рачковским состоится, он 
сделает все, чтобы он не стал последним, и во имя этого 
пойдет даже на то, что даст честное слово — если уз- 
нает, что Иванов готовит покушение на Дурново, сооб- 
щит об этом Рачковскому. И он мог такое честное слово 
дать, ибо знал, что Иванову, который все равно у них 
под колпаком, такого дела никогда не поручат. А если 
за это Рачковский проникнется к нему доверием и 
продолжит встречаться с ним, он выберет удобный мо- 
мент и ликвидирует его — таково объяснение самого Ру- 
тенберга. 

В восемь часов вечера он нанял дорогого извозчика 
(подъехать к такому шикарному ресторану на кляче нель- 
зя) и целый час катался по городу, чтобы явиться в точ- 
но назначенное время. Как только он приказал извозчику 
охать к Контану, тот оглянулся: 

— За вечер вы мой третий пассажир к Контану, одии 
из них похвалялся, будто едет туда на прием к министру 
Дурново. Вы тоже? 

Тот хвастливый пассажир сказал извозчику, видимо, 
правду: у ресторана было необычное оживление, городо- 
вые управляли подъездом экипажей с гостями, у дверей 
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маячили филеры. Яркие лампочки были окутаны снеж- 
ной круговертью разыгравшейся метели. 

Отпустив извозчика, Рутенберг уверенно прошел к па- 
радному входу — а вдруг Рачковский его ждет? 

Когда он вошел в ярко освещенный вестибюль ресто- 
рана, было четверть десятого. Гардеробщики с собачьи-пре- 
данными физиономиями помогали гостям раздеваться. Ру- 
тенберг стал в стороне, держа свое пальто в руке. Уголком 
глаза он видел, как торчавший у колонны филер ощупы- 
вал его острым взглядом. 

Подбежал молоденький слуга-распорядитель: 

— Яр—в кабинет, заказанный господином Ивано- 
вым, — небрежно сказал ему Рутенберг. 

Слуга исчез, но тут же вернулся в сопровождении важ- 
ного метрдотеля, который спросил: 

— На сколько персон должен быть кабинет? 

— На две, — раздраженно ответил Рутенберг. 

С легким поклоном метрдотель ушел. Через несколько 
минут он вернулся и с почтительно печальным лицом про- 
изнес: 

— Какое-то недоразумение: господин Иванов никакого 
кабинета не заказывал. 

Рутенберг решил схулиганить: 

— Если все-таки господин Иванов появится, скажите 
ему, что его гость приходил... 

На улице он сел в повозку лихача, привезшего новых 
гостей. Вернувшись домой, задумался, что могло произой- 
ти? Может, что-то напутал Гапон? Может, Рачковский, на- 
значая встречу, не знал, что в тот же вечер в том же рес- 
торане Дурново устраивает прием, и поостерегся встре- 
чаться там с Рутенбергом. Но оп не мог не знать об этом 
заранее, учитывая, что они дрожат за жизнь Дурново. 
А может, Рачковский по каким-то соображениям решил 
вообще не встречаться с ним?.. 

Теперь и нам невозможно точно установить, почему та- 
кое важное для Рачковского свидание пе состоялось. 
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Через пять лет Петр Иванович Рачковский в своей до- 
машней постели тихо отдаст богу душу после тяжелой бо- 
лезни. А за год до смерти он в письме будущему генералу 
охранки Спиридовичу напишет: «Все-таки тогда, в 1906 го- 
ду, в своей ситуации с Гапоном я разобрался правильно. 
Это подтверждают многие эсеровские публикации после 
убийства Гапона и разглашения тайной деятельности Азе- 
фа — они тогда собирались меня ликвидировать вместе с 
Гапоном. Этот мутновато нами видимый в то время Рутен- 
берг в своих последующих публикациях прямо заявляет, 
что он должен был выполнить решение партии — убрать 
Рачковского, воспользовавшись для этого моим с ним сви- 
данием, где он, по словам Гапона, должен был дать мне 
согласие на сотрудничество. Получить такого осведомите- 
ля было для меня грандиозно важно, сами понимаете, но 
бог помог мне своевременно разобраться в этой ситуации 
и свидания с Рутенбергом избежать. Наконец, я и пе 
очень-то верил в то, что Гапону действительно удалось 
сломать Рутенберга и уговорить его стать информатором 
по боевой организации. В общем, так все сложилось к луч- 
шему. Что же касается казни Гапона его соратника- 
ми с участием того же Рутенберга, то ее следует счи- 
тать вполне логическим действием, учитывая всю вину 
Гапона перед ними по совокупности, и в этом смысле 
мне непонятна последовавшая затем тяжба эсеровского 
ЦИК против Рутенберга по поводу казни непутевого 
попа...» 

Итак, Рачковский пишет, что вовремя разобраться в 
ситуации ему помог бог. Думается, точнее будет другое — 
ему помог Азеф. 

Так или иначе, а та твердо пазначенная встреча Ру- 
тенберга с Рачковским не состоялась. Рутенберг пытался 
догадаться о причинах этого. Но утром к нему пришел 
Гапон — оживленный, напористый и вроде раздосадо- 
ванный. 

— Во всем виноват, Мартын, ты,— выговорил он Ру- 
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тенбергу.— Ты же в ответ на мою записку не прислал свое 
подтверждение, что будешь у Контана, и я вынужден был. 
предупредить Рачковского, что встреча не состоится. Он 
очень расстроился и сказал: «Неверные вы люди, с вами 
трудно вести серьезное дело». Однако потом все же велел, 
чтобы я позвонил ему во вторник и договорился о встрече 
с тобой. Мартын, поверь мне! Встреча состоится! Непре- 
менно состоится! Ты только никуда не исчезай и жди во 
вторник моего посыльного... 

Во вторник посыльный принес записку: «Обязательно в 
конце недели, я заеду за тобой сам». 

Гапон нервничал: если сорвется сделка Рутенберга с 
Рачковским — он пропал, и никаких шансов воскреснуть у 
него нет и не будет. О восстановлении общества рабочих 
нечего и думать. После раскрытия Петровым в печати при- 
своения денег общества, после публичного самоубийства 
Черемушина, потрясшего всех, кто был при этом, о преж- 
нем доверии к нему рабочих нечего и мечтать. На днях он, 
проходя через толпу у здания общества, явственно услы- 
шал за спиной: «Полицейский поп». Он резко обернулся, 
ища оскорбителя, но наткнулся на такие суровые, беспо- 
щадные глаза рабочих, что счел за лучшее поскорее прой- 
ти в здание. 

В общем, сейчас его судьба в руках Рутенберга, только 
бы тот перестал кочевряжиться и играть в дешевое благо- 
родство. Ведь стоит ему только сказать несколько слов о 
том проклятом Иванове — и перед ними обоими откроются 
дороги в новую жизнь. 


И вдруг Рутенберг сам вечером пришел к нему домой — 
веселый, решительный, как никогда в последнее время: 

— Як тебе на минутку, но. минутку, которая решает 
все. 

— Велю жене винца нам поставить, чайку, — засуетил- 
ся Гапон. 
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— Я действительно на минутку. А завтра наш послед- 
ний разговор — и будь все как будет! Я решил дать Рач- 
ковскому то, что он просит. На что я иду, ты прекрасно 
понимаешь, и ты будешь единственным свидетелем того, 
что произойдет, потому именно с тобой я должен догово- 
риться, как мы поведем себя после этого. Прямо тебе ска- 
жу, я боюсь только за тебя и хочу дать тебе несколько по- 
лезных советов, как потом уйти от всего этого подальше и 
чтоб никакого дыма не осталось. 

— Сделаю все, как ты скаженть, — ответил Гапон. 

— Завтра я еду отдавать задаток за дачу, и мы встре- 
тимся там. Разговор у нас будет длинный, и никто не дол- 
жен нам помешать. Это в Озерках. Но сам ты дачу не най- 
дешь, и потому я встречу тебя на станции. Я туда отправ- 
ляюсь сейчас, а ты выезжай завтра одиннадцатичасовым 
поездом. Все запомнил? 

— Ну как же! Как же! Озерки. Одиннадцатичасовым. 
Можешь быть уверен. 

Рутенберг собрался уходить: 

— На случай, если Рачковский захочет увидеться с на* 
ми завтра, назначай не раньше семи вечера. 

— Понял, понял... 

— До завтра. 

Гапону оставалось жить меньше суток. ` 

Рутенберг решил действовать незамедлительно. В каз- 
ни Гапона он видел сдинственную для себя реальную воз- 
можность оправдаться за все, что он не сделал. Самой 
страшной для него была мысль, что его обвинят в трусо- 
сти. Азеф, когда только решался вопрос о проведении ак- 
ции против Рачковского и Гапона, спрашивал у него, не 
трусит ли он? Признаться в трусости даже себе Рутенберг 
не хотел и во всем винил Гапона, который вокруг этого де- 
ла создал атмосферу неуверенности. В общем, оп со сво- 
ей задачей не справился и надежного выхода на Рачков- 
ского не обеспечил. Кроме того, себя Гапон показал спо- 
собным на крайнюю подлость, Рутенберг мог заподозрить 
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его даже в том, что он просто решил продать его охранке, 
которая вообще стала для него единственным и последним 
козырем в жизни. 

Рутенберг спешно приступил к подготовке казни Га- 
пона. Он тайно встречался с его соратниками по обществу 
рабочих и рассказывал им все о связях Гапона с охранкой 
и про то, как он теперь продает охранке его. Рутенберг 
хотел, чтобы суд совершили сами преданные Гапоном ра- 
бочие. В этом была своя хитрость — он получал возмож- 
ность впоследствии заявить, что убийство Гапона соверше- 
но им не единолично. Однако в полной мере он этим не 
воспользуется и признается, что организовал возмездие 
предателю. А отрицать он будет нечто иное... 

Всему, что рассказывал Рутенберг о Гапоне отобран- 
ным для казни рабочим, те не только верили, но и сами до- 
бавляли свои подозрения и обвинения. Их возмущение и 
гнев были безмерны, они требовали немедленной и беспо- 
щадной расправы с предателем. Рутенберг наметил пяте- 
рых, как ему казалось, наиболее надежных рабочих — чле- 
нов партии эсеров, которые и станут судьями. Однако он 
считал, что они должны получить совершенно неопровер- 
жимые доказательства измены Гапона рабочим, и они по- 
лучат их из рук... самого Гапона. Там, на даче в Озерках, 
они своими ушами услышат его разговор с Гапоном, из 
которого им станет ясно все до последней точки. 

Дачу в Озерках еле успели подготовить и к нужному 
часу в одной из ее комнат поместить рабочих, которые ста- 
нут судьями. 


Рутенберг встретил Гапона на станции, и они не спе- 
ша направились к даче. Был конец марта. День выдался 
яркий, прозрачный. Теплыпь, хотя от земли веяло прохла- 
дой. Воздух был наполнен ароматом сосны. 

— Хоть подышим на природе, — сказал Рутенберг, что- 
бы хоть что-нибудь сказать, он все-таки очень волновался, 
и, когда ждал поезд, его не раз прохватывал озноб, 
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— Не знаю, как ты,— легко заговорил Гапон, — а я, как 
будут деньги, уеду на родную Полтавщину, куплю домик у 
реки с вишнями под окнами и буду...— Он вдруг прервал 
себя и остановился.— Знаешь что, давай-ка поговорим 
ры и я со следующим поездом вернусь домой. 

Ты с ума сошел, здесь же что ни поезд — то сотпи 
чужих глаз. И потом такое дело,— спокойно и с деловой 
строгостью продолжал Рутенберг.— Я для верности при- 
готовил записку Рачковскому, в которой прошу его в ис- 
ключительно важных интересах поторопиться с нашей 
встречей. Ты же понимаешь, что значит для него заполу- 
чить мою собственноручную записку. 

о — Я же еще когда предлагал тебе дать ее мне, — на- 
помнил Гапон. 

— Тогда я еще не решался на это. Так вот, записка 
спрятана у меня на даче, я боюсь посить ее с собой, мало 
ли что... Идем, идем, надо же нам поговорить в спокойной 
и надежной обстановке. 

Когда они подошли к даче и Рутенберг стал отпи- 
рать калитку, Гапон, окинув дачу быстрым взглядом, 
спросил: 

Там никого нет? 

Тут иногда только ночует панятый мною сторож, но 
я его вчера отпустил на неделю, он поехал к родне в Луту. 
Скажи-ка лучше, ты, пока ехал, хвоста за собой пе заме- 
ТИЛ? 

Гапон рассмеялся: 

— Чист, как ангел. Рачковский сказал мне, что они за 
мной уже давно не приглядывают. Но ты, я вижу, труса 
играешь... 

— Если бы ты понимал, на что я решился, тебе было 
бы не до смеха. 

Дача снаружи была заперта на висячий замок. Рутен- 
берг начал его неторопливо отпирать. 

— А другой ход есть? — спросил Гапоп, заглянув за 


угол дома. 
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— Он запирается изнутри засовом, — ответил Рутеп- 
берг, распахивая дверь. 

Они вошли в темную переднюю. Рутенберг приоткрыл 
на окне внутреннюю ставню, стала видна узкая лестница 
на второй этаж. Поднялись в большую комнату с крытой 
верандой. Гапон сбросил шубу, сел на деревянный диван 
у стены и, нервно потирая руки, вытянул ноги в новень- 
ких ботах. 

Рабочие-судьи находились в соседней комнате, на две- 
ри в которую висел замок, который не был заперт, в нуж- 
ный момент Рутенберг мог мгновенно снять его и распах- 
нуть дверь. А теперь он, медленно шагая по комнате, на- 
чал разговор. 

— Прежде всего я хочу услышать твое слово священ“+ 
ника. Речь пойдет о душе, на которую я лишний грех брать 
не хочу. 

Гапон рассмеялся: 

— Давай, исповедуйся... раб божий..: 

— Я решил дать Рачковскому ниточку к акции против 
Дурново. И еще — к акции, которая готовится в Москве 
против генерала Дубасова. 

— Отлично, Мартын! — воскликнул Гапон.— Могу те- 
бя заверить, тут пахнет уже не двадцатью пятью тысяча“ 
ми, а помножь на четыре. Понял? 

— Деньги деньгами. Но я беру на душу великую тя- 
жесть — ведь охранка похватает наших людей и их пове- 
сят. Наверняка! Всех повесят. А мы с тобой останемся при 
больших деньгах. Может быть грех тяжелее? — он замол- 
чал, изображая душевные муки. 

— Но разве сам ты после Девятого января не учил ме- 
ня, что революция без крови и жертв не бывает? Учил, ия 
этот закон принял. Я и самоубийство Черемушина отнес 
на этот закон. 

— Вот тебе и на,— удивился Рутенберг.— Ты же сам 
дал ему револьвер, чтобы убить Петрова, а он выстрелил в 
себя. При чем тут революция? 
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Гапон подобрал ноги и всем телом подался вперед: 

— Ну допустим даже, что одного-двух схватят. Но они- 
то погибнут за революцию, которая без крови не бывает! 
И вообще, мы говорим не о том. Я сегодня утром созво- 
нился с Рачковским. Он ждет тебя завтра в восемь вечера. 

— Где? 

— В его любимом месте — у Вюба. 

Помолчав, Рутенберг сказал обреченно: 

— Мне остается успокоить душу одним — что меня 
казнят свои. Как в молитве: смертью смерть поправ. 

— И сущий во гробу жизнь даровав,— почти весело 
подхватил Гапон. И добавил: — А Рачковский, между 
прочим, говорил и об этом. Он сказал, что тебя от мести 
своих спасти очень просто. Для вида, говорил, мы его вме- 
сте с другими арестуем, месяца три подержим. И он — 
чист, 

— А если вместе с товарищами повесят и меня? Тогда 
на твоей душе будет не только Черемушин, но и я — твой 
друг. 

— Рачковский тебя не тронет! Клянусь! 

— А если все произойдет по худшему варианту, как ты 
сам-то жить будешь, как с богом поладишь? 

Гапон подумал немного и твердо ответил: 

— Если тронут тебя, я застрелюсь, честное слово, но 
этого не случится. И бог ко мне уже давно милостив. 

— А если я опубликую твое покаянное письмо Дурно- 
во, в котором ты обливаешь помоями своих рабочих, как 
па это посмотрят рабочие и все честные люди? 

— Ты не сделаешь этого! — выкрикнул Гапон. 

— А если сделаю, перед тем как пойти на виселицу? 

— Я объявлю тебя сумасшедиим — и делу конец. И во- 
обще, дорогой Мартын, мы с тобой говорим о том, чего не 
будет. А наша с тобой реальность ясна и проста — мы по- 
лучаем деньги и уходим в совсем другую жизнь, где нам 
гарантированы благосостояние и полная безопасность. 
И скажи мне, кого нам бояться? Общественного мнения? 
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Да какая ему цена? Подумай, еще недавно это мнение 
превозносило меня, а теперь об меня ноги вытирают. 

— Ладно, оставим это,— примирительно сказал Рутен- 
берг.— А что касается денег, то у тебя их получится по- 
более, чем у меня. Я же не забыл чек на пятьдесят тысяч 
франков, который ты показывал мне в Лондоне. Эти. де- 
нежки, небось, в банк запрятал? 

Гапон тяжело вздохнул: 

— Ах, Мартын, Мартын, я те денежки еще в Европе 
растряс, ты же видел, как я там экил, ни в чем себе не от- 
казывал. 

— А помнится, ты говорил, что эти деньги даны на ре- 
волюцию. И ты, брат, грешный человек, не менее меня гре- 
шен, так что будем мы с тобой по церквам вместе свои гре- 
хи замаливать. 

Гапон рассмеялся: 

— Я знал одного дьякона, который говаривал, что  без- 
греиными бывают только последние дураки. 

Огромным усилием воли Рутенберг подавил ярость и 
спросил: 

— Ты знаешь, что предателю Тихомирову * * царь пода- 
рил серебряную чернильницу? 

— Ну и что? — беспечно спросил Гапон, видимо, обра- 
дованный, что разговор уходит в другую сторону. 

Да ведь и тебе могут такую чернильницу под- 
нести. 

— Тоже в руку, — рассмеялся Гапон.— Снесу ее в лом- 
бард... 

Вот тут Рутенберг одним прыжком очутился у двери в 
соседнюю комнату и сорвал замок. 

Вбежали рабочие. 

Вот твои судьи! — крикнул Рутенберг. 

Гапон вскочил, норовя успеть к входной двери, но его 

схватили, и он мгновенно был связан. И повешен. 


* Тихомиров Л. А. (4852—1923) — народоволец, отрекшийся от 
своих революциоппых убеждений и ставший монархистом. 


В архиве охранки сохранились два документа о смер- 
ти Гапона. 

1. Протокол пристава 2-го стана СПБ уезда Недельско- 
го о найденном им в Озерках трупе: 

«1906 года апреля 30 дня (т. е. спустя месяц после 
казни). Сего в о часов дня полицейский урядник Людорф 
доложил мне, что в Озерках на углу Ольгинской и Варва- 
ринской ул., на даче Звержинской, в пустой необитаемой 
даче, во дворе, сего числа усмотрен на втором этаже в за- 
пертой снаружи комнате повешенный человек. Прибыв 
совместно с помощником начальника СИБ губернского 
жандармского управления в СПБ уезде подполковником 
Кузьминым на место, я из расспроса дворника Николая 
Конского узнал, что 24 минувшего марта дачу эту нанял 
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па лето один господин, назвавшийся Иваном Ивановичем 
Путилиным, проживающим угол Чернышева пер. и Фон- 
танки, меблированные комнаты Виноградова, и дал 10 р. 
задатку, прося оклеить и приготовить одну комнату навер- 
ху и, купив дров, истопить, чего дворник не исполнил, мо- 
тивируя тем, что мало было дано денег. 26 марта на дачу 
приехал молодой человек, видимо, служащий нанявшего 
дачу и, узнав, что ничего не сделано, на другой день при- 
вез якобы своего хозяина, который, дав еще 30 руб., по- 
слал служащего заключить условие с г. Звержинской, а 
сам, говоря, что ему осталось десять минут до отхода поез- 
да, ушел. Г. Звержинская дала расписку на 40 руб. задат- 
ку на дачу, сделанную за оплату 190 руб., при этом Пути- 
лин требовал, чтобы верхняя комната была бы готова на 
другой день к 12 час. дня. На другой день прождали 2киль- 
цов до 3 час. дня, дворник Николай Конский не дождался 
жильцов. А на следующий день, 29 марта, в 2 ч. дня их 
встретил другой дворник, Василий Матвеев, причем Пути- 
лин послал за пивом своего человека, и когда тот принес 
таковое, то они дали ему, Матвееву, бутылку, а две оста- 
вили себе. Дворник с пивом ушел к себе на дачу Петро- 
вой, где живет, а когда пришел обратно, то жильцов на 
даче уже не было и двери дачи оказались закрытыми, пос- 
ле этого никто уже более не появлялся. Прождав долгое 
время появления жильцов, дворник Конский поехал ра- 
зыскивать г. Путилина, но нигде его не нашел. Тогда по 
распоряжению хозяйки была 26 апреля наведена справка 
в адресном столе, и оказалось, что разыскиваемое лицо 
выбыло из СПБ 20 января в Москву. Приметы нанимав- 
ших дачу следующие: назвавшийся Путилиным хорошо 
одет, лет 45, гладко выбритый, волосы на голове с про- 
седью, человек красивый и представительный. Другой, по- 
видимому рабочий, молодой человек лет 19, блондин с едва 
пробивающимися усиками, одет в тужурку со стоячим 
воротником и лакированные сапоги, высокого роста, ху- 
дощавый. 30 сего апреля по просьбе г-жи Звержинской в 
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присутствии местного урядника Людорфа была вскрыта 
квартира и все оказалось в порядке, только одна комната 
была закрыта на висячий замок, вследствие чего был при- 
глашен слесарь Александр Либауэр, в присутствии которо- 
го и понятых дворников Нонского и Матвеева был обнару- 
жен повешенный или повесивитийся человек, по всем приз- 
накам и по сличению с фотографической карточкой напо- 
минающий бывшего священника Георгия Гапона; Веревка, 
на которой висит тело, обыкновенная для сушки белья, до- 
вольно толстая, повешена па незначительную железную 
вешалку, тело находится в сидячем голожении, ноги сог- 
путы в правую сторону, около, сирава, валяются боты но- 
вые (два), слева темно-серая мерлушковая шапка, покрыт 
меховым пальто с бобровым воротником, один рукав кото- 
рого завязан тонкой веревкой. Повешенный одет в темно- 
коричневый жилет, сверх которого одет черный пиджак, 
под цветной сорочкой фуфайка коричневого цвета, на но- 
гах черные брюки, при нем черные часы с цепочкой, а так- 
же обратный Финляндской ж. д. билет П класса от 28 
марта, а на столе разостлан номер газеты «ХХ век» от 27 
марта и на этой газете белый ситный хлеб около 2-х фун- 
тов. Около этажерки вблизи пог покойного валяется его 
галстук и стекла от разбитого стакана и вблизи пивная 
бутылка, наполненная какой-то жидкостью. Повешенного 
человека дворники в лицо никогда не видели. 

Пристав Недельский». 


2. Рапорт о похоронах Гапона. 

«В дополнение рапорта от 30 минувшего апреля за 
№ 1297 доношу Вашему превосходительству, что 3 сего 
мая тело убитого Георгия Гапона предано земле на Успен- 
ском городском кладбище, что по Финляндской жк. д., по- 
хороны окончились в час тридцать дня и прошли спокой- 
но. Обедня началась в 10 ч. утра, и к этому времени стал 
стекаться рабочий народ, которого было до 200 человек, в 
числе рабочих были и женщины. На похоронах находи- 
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лись приехавшая возлюбленная покойного Мария Конд- 
ратьевна Уздалева и подруга ее Вера Марковна Варели- 
на. На могилу покойного возложены венки: 1) с красной 
лентой, с портретом Гапона, с надписью: «9 января, Геор- 
гию Гапону от товарищей рабочих членов 9 отдела»; 2) с 
черной лентой: «Вождю 9 января от рабочих»; 3) с крас- 
ной лентой: «Истинному вождю революции 9 января от ра- 
бочих»; 4) с красной лентой: «Дорогому учителю от Нарв- 
ского района 2 отделения» и 5) с красной лентой: «Васи- 
леостровского отдела от товарищей многоуважаемому Ге- 
оргию Гапону». Собравшиеся рабочие пропели похороп- 
ный марш, начинающийся словами: «Вы жертвою пали...» 
Затем стали говорить на могиле речи рабочие: Кладовни- 
ков, Смирнов, Князев, Ушаков, Кузин и Карелин о том, 
что Гапон пал от злодейской руки, что про него говорили 
ложь, и требовали отмщения убийцам. Затем послышались 
среди присутствующих крики: «месть, месть, ложь, ложь». 
Носле этого пропели вечную память и, исполнив гими 
«Свобода», начинающийся словами «Смело, товарищи, в 
ногу», все рабочие покинули кладбище, закусили в буфе- 
те и спокойно разошлись. На могиле похороненного постав- 
лен деревянный крест с надписью: «Герой 9 января 1905 г. 
Георгий Гапон». Сделанный мною по случаю похорон уси- 
ленный наряд полиции из урядников и стражников на Ус- 
ненском кладбище снят. | 
Исправник Колобасов. 
№ 1297 от 3 мая 1906 г.». 


Вот так — спокойно, чисто протокольно и на уровне не 
выше станового пристава. Но важно заметить, что исправ- 
ник Колобасов в своем похоронном рапорте обращается к 
«Вашему превосходительству». К кому именно — непонят- 
по, но скорей всего все же к Рачковскому, поскольку имен- 
но он по службе занимался Гапоном и его должно интере- 
совать все с ним связанное. 

Так или иначе, никаких эмоций или деловых распоря- 
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жений эти документы не вызвали, на них одна и та же раз- 
машгистая надпись: «В архив». Но не забудем, что эти до- 
кумепты поступили в охранку спустя месяц после смерти 
Гапона, когда Рачковский о его конце узнал уже почти 
все. А тогда, месяц назад, эмоции были, во всяком случае, 
у Рачковского. Были и распоряжения... 

Об исчезновении Гапона он узнал 1 апреля. Заявление 
об этом сделала жена Гапона в полицейский участок по 
месту свозго жительства (правда, позже выяснится, что 
это была не жена, а возлюбленная). Но так как Гапон был 
фигурой весьма известной, заявление попало в «свод про- 
исшествий» особой важности. 

1 апреля в кабинет Рачковского зашел его заместитель 
полковник Герасимов. Положив перед ним на стол «свод 
происшествий», он, смеясь, ткнул пальцем в строку об ис- 
чезновении Гапона: 

— Имеете неплохую первоапрельскую шуточку, во 
всяком случае, хотелось бы иметь это в качестве шутки... 

А Рачковскому было не до шуток. Как только Гераси- 
мов ушел, он приказал своему сотруднику Михайлову лич- 
но проверить это происшествие. 

Михайлов посетил заявительницу 2 апреля и доложил: 
«Г-жа Уздалева имеет основания для тревоги и предполо- 
жения 0б исчезновении. Гапон уехал от нее 28-го марта 
утром, сказав, что хочет часок подышать весной, и папом- 
нил ей, что вечером, как было между ними условлено, они 
вместе идут в гости. В тот день он домой не вернулся и его 
пет по сей день, на что у нее нет никаких объяснительных 
‚орсий, кроме той, что его важные дела всегда отнимали 
у него очень много времени». 

В тот же день всевидящий Герасимов сообщил Рачков- 
екому, что его наружным наблюдением установлены 26 и 
27 марта поездки эсера и друга Гапона Рутенберга по Фин- 
ляндской дороге в Озерки, причем 26-го с возвращением в 
тот же день, 27-го — без возвращения. А 30 марта Рутеп- 
берг выехал в Гельсингфорс, имея при себе чемодан, 
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Далее следует телефонограмма Рачковского в Озерки 
местному уряднику Людорфу: «Срочно выяснить, имело 
ли место пребывание в Озерках священника Гапона 26, 
27 и 28 марта с. г.». 

Ответ Людорфа: «Пребывание Гапона в Озерках в ука- 
занные дни не установлено». 

Рачковский сразу же связал исчезновение Гапона с Ру- 
тенбергом и его отъездом в Гельсингфорс. Спустя пять 
дней это получает первое, правда зыбкое, подтверждение: 
рабочий электростанции Кирилл Потанин в трактире Сы- 
роватова, в своей компании, говорил, что ему откуда-то из- 
вестно, что Гапона где-то под Петербургом судили рабочие 
и приговорили к смерти за связь с полицией. Эту версию 
Рачковский принял как весьма достоверную, и его трево- 
жило, как бы она не растеклась по городу. Агенты и осве- 
домители охранки подняты на ноги, 0собо те, которые 
раньше «опекали» гапоновское общество. Один из них до- 
носил: «...разговоры об этом идут, но установить источник 
не удается». Агент, в чьем донесении сообщалось о разго- 
воре в трактире Сыроватова, предлагал доставить на Фоп- 
танку рабочего Потанина и допросить. Рачковский на это 
не пошел — не надо поднимать пыль впереди пролетки. 
Однако пыль поднималась сама. 

В газете «Новое время» появилась заметка под загла- 
вием «Слух»: «По городу бродит слух об исчезновении или 
убийстве Георгия Гапона. Близкая Гапону г-жа Уздалева, 
проживающая в Териоках, факт исчезновения подтверж- 
дает, но допускает его поездку за границу, о которой он ей 
говорил. Категорически не отвергает она и возможность 
убийства, так как врагов у Гапона, особенно последнее 
время, было много даже среди его недавних привер- 
женцев. Конкретно указала на рабочего Петрова, ко- 
торый недавно выступил против Гапона даже публично 
в газете. Поговаривают и 0 возможной политической 
подоплеке убийства, если таковое действительно про- 
изошло». 
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Эта газэтная заметка, что называется, подлила масла в 
огонь, и теперь в разговорах многие ссылались на газету, 
каждый трактовал заметку, как хотел. Рачковского трево- 
жили рассуждения о политической подоплеке, в которых 
чаще всего фигурировала версия, что Гапон убит своими 
последователями за связь с полицией. Истинная судьба 
Гапона Рачковского не трогала, более того, он хотел поско- 
рее получить подтверждение, что тот убит. И вскоре он та- 
кое подтверждение получит из Гельсингфорса от Азефа со 
ссылкой на находящегося там Рутенберга, который сам 
участвовал в суде и казни. 

Вот когда Рачковский начинает уже серьезную опера- 
цию по защите собственного мундира! Он же прекрасно 
знает, что провал его комбинации с вербовкой Рутенберга 
произошел из-за Гапона, который попросту не справился 
с задачей, чего даже при беглом знании Гапона следовало 
ожидать. Знают это и те работники охранки, которым эта 
комбинация была известна, в первую очередь полковник 
Герасимов, который тоже встревожился и даже нашел нуж- 
ным напомнить Рачковскому, что он, Герасимов, в комби- 
нации практически не участвовал. Рачковский ответил ему 
на это со злостью: «Корабль еще не тонет, полковник, не 
торопитесь бежать». Но сам-то он был встревожен более 
Герасимова, ибо хорошо помнил о судьбе Зубатова, выбро- 
итенного на свалку как раз за грубые ошибки в использо- 
вании агентуры. А эта скандальная история с Гапоном 
может стать достоянием широкой гласности. За спиной у 
Рутенберга его партия эсеров, у которой есть все возмож- 
ности распубликовать ее в европейской печати. В этом 
смысле смерть Гапона обрадовала Рачковского — не стало 
главного свидетеля провала проводившейся им комбина- 
ции по вербовке Рутенберга. Но Рутенберг-то оставался за 
границей, где добраться до него было нелегко, почти не- 
возможно, так как подключить для этого все силы и воз- 
можности охранки Рачковский не мог. Ведь даже его пра- 
вая рука полковник Герасимов, который не раз присутсет- 
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вовал на его встречах с Гапоном, теперь от этого открещи- 
вался. 

Рачковский придумал и разработал хитрейшую опера- 
цию против Рутенберга. Он использовал для нее давнего 
агента охранки, числившегося в журналистах, Манасеви- 
ча-Мануйлова. Тому было поручено срочно выступить с 
серией статей, дискредитирующих эсеровскую партию, ее 
боевую организацию, руководителей. Манасевич получил 
искусно изготовленные в охранке документы, весьма по- 
хожие на подлинные. Он получил даже заголовок для се- 
рии статей — «Маски»: вот, полюбуйтесь на лидеров этой 
партии — один к одному безликие люди, способные на все. 

Рутенберг на первом плане. Он выставляется как ак- 
тивный член боевой организации, для которого главная 
цель в жизни — деньги. «Мне удалось, — говорилось в од- 
ной из статей серии, — получить подтверждение высокого 
официального лица, имени которого я не имею права на- 
звать, что Рутенберг собирался за очень крупную сумму 
передать через Гапона охранке важные тайны боевой ор- 
ганизации, членом которой он был. Торг об этом уже бли- 
зился к концу, когда Рутенберг, почувствовав тревогу, ре- 
ил от этой сделки отступить. Он вызвал Гапона в Озер- 
ки якобы для завершения торга и там его убил, устраняв 
таким способом и своего дьявола-искусителя, и единствен- 
пого возможного свидетеля против него на партийном су- 
де за измену и предательство...» 


Эту серию статей следует признать мастерски выпол- 
ненной охранкой провокацией. Дело дошло до того, что 
Центральный комитет эсеровской партии выступил с отве- 
том, который получился явно поспешным и плохо проду- 
манным. В нем, как говорится, с порога отрицалось все, о 
чем говорилось в статьях. А о Рутенберге в ответе было 
сказано только то, что он не был членом боевой организа- 
ции и что, таким образом, партия не имела никаких сноше- 
ний с Гапопом. И ни слова о связи Рутенберга с департа- 
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ментом полиции: мол, ЦК об этом тоже ничего не знает и 
потому не может ничего сказать, а тем более нести за это 
ответственность. В общем, в то время как Рачковский в с03- 
давшейся ситуации тщательно продумывал каждый свой 
шаг, руководство эсеровской партии действовало опромет- 
чиво и само ставило себя в двусмысленное положение. Не 
говоря уже о Рутенберге, которого они сами подталкива- 
ли в яму... 

Здесь следует вспомнить, что в это время членом ЦК и 
лидером боевой организации эсеров был агент и провока- 
тор охранки Азеф и конечно же Рачковский не мог не вос- 
пользоваться его помощью в такой дискредитации Рутен- 
берга, чтобы тот длительное время не мог выступить как 
свидетель по комбинации охранки с Гапоном. Почти на- 
верняка Азеф приложил руку к составлению ответа ЦЕ на 
статьи «Маски». 

Теперь Рачковского беспокоило, как поведут себя рабо- 
чие-эсеры, принимавшие участие в суде и казни Гапона: 
они же свидетели того, как Гапон на их суде давал пока- 
зания о своих связях с охранкой. Тут снова срабатывает 
подручная газета «Новое время». В разделе «Происшест- 
вия» она печатает: «В субботу в трактире Козырева (Орен- 
бургская ул., на Выборгской стороне) произошла безо- 
бразная пьяная драка, как это ни странно, связанная с 
именем Гапона. Сильно ньяный рабочий — клепальщик с 
Невского судостроительного, в полиции назвавшийся Круп- 
никовым, среди пьяной застолицы принялся похваляться, 
будто он судил и убивал Гапона. Но за столом и в поме- 
щении оказались несколько тоже нетрезвых привержен- 
цев Гапона, которые набросились на Крупникова и стали 
его избивать за клевету на их кумира. Драка грозила пре- 
вратиться в массовое побоище, если бы вовремя не подо- 
спели чины полиции. Закоперщики драки доставлены в 
арестное помещение и будут преданы суду за нарушение 
порядка, и там они уже будут иметь дело с судьями на- 
стоящими!» 
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Все, что мог предпринять Рачковский в столице, он сде- 
лал. Так или иначе, он мог считать, что опасность, кото- 
рую представлял собой Рутенберг, уменьшилась, может 
быть, даже голностью устранена. Но все-таки он не знал 
того, что предпримет сам Рутенберг... 


На другой день после казни Гапона Рутенберг приехал 
в Гельсингфорс и там через эсера Зиновьева передал ру- 
ководству партии проект заявления для газет о казни. 
Спустя сутки этот же Зиновьев привез ему пнсьмо члена 
ЦК Натансона, в котором Рутенбергу предлагалось немед- 
ленно уехать за границу. Что же касается заявления для 
печати, то не без иронии у него просили разрешения за- 
няться заявлением самому Центральному комитету. 

Словно осленший, шел он по весенним, ярко освещен- 
ным улицам финской столицы, то и дело натыкаясь на 
прохожих. Собственно, куда он шел?.. Постепенно к нему 
приходило сознание безвыходности положения, но он не 
мог понять, почему с ним так поступают? Он не знал да- 
же, где ему переночевать. Около полуночи добрел до вок- 
вала и сел там на деревянную скамью. Немного обогрелся, 
понаблюдал безлюдный ночной вокзал. Вдруг подумал; 
зацепись сейчас за него полицейский патруль — это может 
кончиться очень плохо, у него же нет никаких докумен- 
тов. Чувство реальной опасности словно подстегнуло Ру- 
тенберга, и он вспомнил, что здесь, в Гельсингфорсе, в 
районе порта, живет хорошо знакомый ему эсер, даже его 
адрес вспомнился. 

Он разыскал этот адрес около полуночи. Нажав кноп- 
ку звонка у двери, замер в тревоге: а что, если знакомого 
нет дома? 

Но тот был дома и принял его приветливо. 

— Мне нужно на недельку скрыться, — сказал ему Ру- 
тенберг, ничего не объясняя. 

Знакомый ответил, что утром свезет его на хутор к бра- 
ту, недалеко от города, 
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Так и было сделано. Расставаясь уже там, на хуторе, 
Рутенберг попросил знакомого по возвращении в город 
зайти в гостиницу, где жил Зиновьев, и сообщить ему, где 
он находится. 

Спустя несколько дней к Рутенбергу на хутор приехал 
член боевой организации эсеров Борисенко, которого он 
давно и хорошо знал. Он привез устное сообщение от Азе- 
фа о том, что Центральный комитет не будет делать каких 
бы то ни было заявлений по поводу смерти Гапона, так как 
это было частной его, Рутенберга, инициативой, и, таким 
образом, он может поступать по своему усмотрению. Кро- 
ме того, Борисенко рассказал, что Азеф в ужасном настрое- 
нии от того, что к уже случившимся неудачам боевиков в 
России прибавилось новое — получено известие, что в Мо- 
скве арестован Савинков. При этом Азеф считает, что ох- 
ранка смогла выйти на Савинкова в результате сношений 
Рутенберга с Гапоном и нарушения ими конспирации. Ру- 
тенберг ошеломлен — по его вине арестован и может быть 
казнен Савинков, к которому он испытывает большое ува- 
жение! Нет! Об этом он не может даже подумать! 

— Ты в это веришь? — кричал он Борисенко. Но тот 
молчал, лицо его оставалось непроницаемым. 

Ночью, не дожидаясь рассвета, Рутенберг помчался в 
Гельсингфорс. Еще не развеялись сумерки утра, когда оп 
позвонил Азефу и потребовал свидания. Тот ответил хо- 
лодно и резко: 

— Нам с вами говорить не о чем! Все, что я мог вам 
сказать, вы уже знаете от Борисенко, — и положил трубку. 

Не зная, чем будет платить, Рутенберг снял дешевень- 
кий номер в гостинице и сообщил Зиновьеву, где поселил- 
ся. На всякий случай... 

Он лихорадочно размышлял, что же ему дальше делать, 
как поступить? Сообщить, как приказано, что казнь Гапо- 
на была его частной инициативой, он не мог. В этом случае 
он должен сообщить и о своих попытках добиться свида- 
ния с Рачковским. А он это делал вместе с Гапоном, и это 
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будет значить, что они вместе совершали преступление, 
за которое казнен Гапон. А он, Рутенберг, что? Оправдан? 
Кем? Сослаться на партию он не имеет права. Наконец, 
обвинение его в том, что он содействовал аресту Савинко- 
ва, проявив неумелость конспиратора. Отстранить этот 
ужас от себя ему было тем труднее, что он знал за собой 
эту беду — плохую конспиративность, имел за это даже за- 
мечание от партии два года назад... Но у него не было ни- 
каких разговоров с Гапоном о Савинкове — это он знал 
точно. Выхода из создавшегося положения он не видел, 
и у него возникла мысль о самоубийстве с оставлением 
документа о его причинах. 

Вдруг утром посыльный от портье гостиницы пригла- 
сил его к телефону. 

Кое-как одевшись, Рутенберг бегом бросился в холл. 
Взял трубку и услышал в ней голос... Савинкова: 

— Здравствуйте, Петр! Я только что приехал из Мо- 
сквы. Все связанное с вами знаю, и сейчас мы с Иваном 
Николаевичем приедем к вам. 

Они вошли в его номер оживленные, даже веселые. Оба 
его обняли, Савинков поцеловал. Азеф в эту минуту снис- 
ходительно улыбался. 

— Я считаю, я убежден, — энергично заговорил Са- 
винков, — что смерть Гапона должна быть объявлена делом 
партии. 

Азеф грузно прошелся по тесной комнате и сказал: 

— Нет, Борис Викторович, в заявлении не должно быть 
ни слова о партии или о боевой организации. 

— Но тогда заявление не будет соответствовать исти- 
не! — воскликнул Рутенберг.— Я такое написать не смогу. 
Если кто-то другой сумеет подготовить такой документ, 
хотя бы спрятав истину, я его подпищу. 

— Попробуйте написать вы, Борис Викторович, — пред- 
ложил Азеф. 

— Попробую, — согласился Савинков. 

И они ушли. 
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Спустя час Савинков вернулся и сказал, что у него за+ 
явление не получается, и предложил идти к члену ЦК 
Натансону. 

— Я же не член ЦК, — объяснил он,— и не имею тут 
решающего голоса. 

Пошли к Натансону. Туда же был приглашен и Азеф. 
Савинков доложил о положении с заявлением. Не дослу- 
шав его, Натансон стукнул кулаком по столу: 

— Пока я жив, я на это не соглашусь! Мое мнение: 
ничего о смерти Гапона не публиковать. Оставить это тай- 
ной. Мало ли у революции бывает своих тайн! А через год 
или два, в зависимости от будущих обстоятельств, ЦК сде- 
лает заявление. 

И вдруг против этого возразил Азеф: 

— Откладывать это нельзя,— категорически заявил 
он.— Или мы сейчас берем на себя это дело, или никогда! 

Продолжая не понимать причины спора, Рутенберг 
спросил: 

— Может, кто-то считает, что Гапон погиб невинно? 

— Я этого не считаю, — ответил Натансон.— И тебя я 
считаю единственным, кто имел моральное право вынес- 
ти ему смертный приговор. 

— Но разве не было приговора ЦЕ об убийстве и Рач- 
ковского, и Гапона? Наконец, разве Иван Николаевич не 
говорил мне, что, если с Рачковским не выйдет, казнить 
Гапона? — спросил Рутенберг и услышал невероятное: 

— Ничего даже похожего я вам не говорил, — заявил 
Азеф, глядя ему в глаза.— Не было решения ЦК ио двой- 
ной акции. 

— Но тогда разрешите мне написать все, как было, в 
моем личном, так сказать, представлении, — попросил Ру- 
тенберг, опеломленный вероломством Азефа. 

— Пишите, что хотите, — бросил тот, — но ни слова о 
партии, о боевой организации, а значит, и обо мне. 

— Да, именно так,— рассерженно произнес Натансон. 

Савинков молчал... 
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Рутенберг придумал такой ход: написал заявление от 
имени суда рабочих, приговорившего Гапона к смерти, и 
засвидетельствовал его своей подписью, как одного из 
участников суда. Отнес заявление Азефу. 

Тот сел к столу и, стиснув лоб пальцами, начал читать, 
Читал долго, несколько раз отрывался, смотрел вверх, что- 
то обдумывая, и снова возвращался к тексту. Рутенберг 
стоял перед столом и от волнения начал чувствовать в но- 
гах дурную слабость. 

Но вот Азеф закончил чтение и протянул ему заявле- 
ние: 

— Этот документ, Петр Моисеевич, — заговорил он 
глухим голосом, — порождает совершенно новую ситуацию, 
причем мне непонятно, какую роль в этой ситуации вы 
предлагаете мне, тем более никакой моей роли в этом не 
может быть. Это пишут рабочие, вапти соучастники в каз- 
ни Гапона. Вы то, что они пишут, подтверждаете своей 
поднисью, а что должен делать я? — он поднял на Рутен- 
берга маслянистые черные глаза.— И этот документ 
только подтверждает, что акция была вашим личным 
делом. 

— Но рабочие свидетельствуют: я им сказал, что пар- 
тия, членами которой они являются, об этой акции знает. 
Азеф откинул свое грузное тело на спинку кресла: 

— И это ваше попросту неправдоподобное заявление 
рабочим тоже целиком на вашей совести. Я здесь ни при 
чем, а партия и подавно. 

В душе Рутенберга вспыхнула такая ярость против 
Азефа, что он не мог ему ответить. Тот, очевидно, понял 
это по его глазам и сказал: 

— Ироме всего, как вы намереваетесь переправить 
этот документ в Петербург? Почтой высылать нельзя — это 
вы, надеюсь, понимаете, даже не очень глубоко владея 
законами копспирации. Пока вы будете ждать надежной 
оказии, пройдет время, а в иностранных газетах, да и в 
русских тоже, появились сообщения о таинственном ис- 
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чезновении Гапона. Его адвокат Марголин звонил из Бер- 
липа Чернову, спрашивал, как понимать эти сообщения, 
и заявил, что он собирается возбудить официальное рас- 
следование. Могу сообщить вам мнение Чернова, это и 
мое мнение тоже: вам надо поскорее уехать за границу, 
во Францию или Германию, и там терпеливо переждать 
развитие событий. Все привезенные вами вещи Гапона мы 
отсылаем адвокату Марголину в Берлин, можем послать 
ему и это ваше заявление, а вы уж там вместе с ним ре- 
тайте, как вам поступить, но не вздумайте нарушить пар- 
тийную дисциплину и внутать в это дело партию или 
кого-то из ее руководства. Болыше я ничего сказать не 
могу... 


В чем тут все-таки было дело? Почему руководство пар- 
тии эсеров заняло такую странную позицию по отноше- 
нию к Рутенбергу? 

Чтобы разобраться в этом, необходимо разделить это 
время на два периода: первый — до разоблачения Азефа 
как давнего платного агента охранки, а значит, выпол- 
нявшего ее волю; и второй — после его разоблачения. 

Рачковский все учитывает, и прежде всего то, что Ру- 
тенберг в партии на хорошем счету, партия может за не- 
го заступиться, используя для этого имеющиеся у нее воз- 
можности публикации своих материалов в европейской 
печати. Следовательно, Рутенберг должен быть ском- 
прометирован . настолько сильно, чтобы любое его сви- 
детельство подвергалось сомнению и чтобы у партии 
возникло желание вообще от него отречься. В выгол- 
нению этой задачи Рачковский конечно же подключа- 
ет Азефа, своего агента, члена ЦК эсеровской пар- 
тии и руководителя боевой организации. И мы уже виде- 
ли, как Азеф это делает. Ему тем легче со всем этим спра- 
виться, что в тот момент он самый влиятельный человек 
в руководстве партии и отлично знает, что сейчас в ЦИ 
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нет ни одной сильной личности, которая могла бы ему про- 
тивостоять. Лидера Чернова он уже давно про себя 
прозвал балалайкой без главной струны. Савинков — им- 
пульсивный романтик. Гершуни — дышит на ладан. На- 
тансон — главный поддакиватель. Гоц — далече. Словом, 
никто не мешает Азефу загнать Рутенберга в глухой угол, 
ему даже помогают, как мы уже сейчас увидели... 

Появление статей Манасевича «Маски» еще больше 
усложнило положение Рутенберга. Он публично назван 
агентом охранки — а как это опровергнешь? Это могла бы 
сделать партия, и он просит об этом ЦВ. В печати появ- 
ляется ответ ЦЕ на статьи «Маски». В нем отвергаются 
как подлые измышления охранки все дискредитирующие 
партию факты. А по поводу Рутенберга в ответе содер- 
жатся только опровержение того, что он член боевой ор- 
ганизации, и заявление, что партия никаких сношений с 
Гапоном пе имела и о его смерти ей ничего не известно. 
Об обвинении эке Рутенберга в сношениях с охранкой — 
ни слова. 

Его положение становилось поистине трагическим. 
Из Петербурга приходили известия, что там распростра- 
няется версия, будто народный защитник Гапон убит пра- 
вительственным агентом Рутенбергом. Нетрудно дога- 
даться, что о создании и этой версии позаботился Рачков- 
ский. Не случайно она попала на страницы газеты в статье, 
подписанной тем же Манасевичем-Мапуйловым. 

Рутенберг решил потребовать над собой партийного 
суда. Поскольку большинство членов ЦК жили в Европе, 
он решил выполнить получепную раньше рекомендацию 
Центрального комитета уехать за границу, в Германию. 
Оттуда он направил Чернову требование о суде и вскоре 
получил телеграмму от Азефа, пазначавшего ему свида- 
ние в Гейдельберге. 

Это их свидание состоялось вечером 18 июля на на- 
бережной. Азеф пригласил Рутенберга присесть на ска- 
мейку. Изо всех сил сдерживая злость, Рутенберг спросил: 
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— Почему ЦЕ до сих пор ничего не сообщил о моем 
деле? 

— Петр Моисеевич, неужели вы не понимаете, что 
Центральный комитет по горло занят массой важней- 
ших дел?! Но могу вам сказать, что такое заявление будет 
сделано. В свое время. Впрочем, что вы рассчитываете 
прочитать в этом заявлении? 

— Прежде всего то, что в этой истории моя честь вне 
всяких подозрений. 

— Опомнитесь, Петр Моисеевич! Не хватало еще сде- 
лать заявления о незапятнанности чести Чернова, моей, 
Савинкова, включая и нашего святого Гершуни. Неуже- 
ли вы не понимаете, что подобные заявления просто по- 
стыдны, позорны для нашей партии?! Давать справки о 
честности людям, которые несколько раз с открытыми гла- 
зами шли на смерть! Ужас!! 

Рутенберг молчал. А вокруг был теплый летний вечер, 
напоенный пряным ароматом цветущих лип; по ярко ос- 
вещенной набережной фланировали праздные люди, отда- 
ленно слышалась музыка... Рутенберга внезапно пронзил 
страх, что он сходит с ума. В реальности его возвратил 
строгий голос Азефа: 

— Я хочу сделать вам одно предупреждение пока чис- 
то личного характера. Вы в партии рядовой соллат. Иру- 
пинка у подножия горы. И дикая нелепость думать, что 
вы можете диктовать партии свою волю. В примеру, вы 
сильно рискуете, когда кому попало рассказываете о мо- 
ем участии в убийстве Гапона. 

— Л говорю только правду! — вспылил Рутенберг. 

— Значит, вы и мне будете говорить, что я поручил 
вам убить Гапона? 

— Уж вам-то во всяком случае! — охрипшим от злос- 
ти голосом ответил Рутенберг.— Вы-то знаете, что именно 
так и было. 

— Вы лжете! — задохнулся Азеф.— Лжете! 

Рутенберг, сжав зубы, скрыл за спиной кулак; 
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— Больше мне с вами говорить не о чем. Я требую, 
чтобы партия провела следствие и суд по делу Гапона. — 
Он поднялся со скамейки. Поднялся и стал рядом с ним 
Азеф. Рутенбергу показалось, что лицо у него растерян- 
ное, такого он никогда раньше не видел. Он точно угадал 
состояние Азефа — ничем хорошим партийный суд по де- 
лу Гапона обернуться для него не мог. Наоборот... 

— Ладно,— наконец выдавил из себя Азеф.— Ваше 
требование суда я передам Центральному комитету, но, 
будучи человеком честным, предупреждаю вас, что мой го- 
лос как члена ЦК будет против суда.— Он взял Рутен- 
берга за локоть, как бы дружески сжал его: — Петр Моисе- 
евич, я понимаю ваше состояние, у вас издерганы нервы, 
мелочи видятся вам преувеличенно, наконец, вас угнета- 
ет отсутствие дела. Знаете что? Поезжайте-ка вы в Россию, 
включайтесь там в работу — и все станет на свое место. 

У Рутенберга пресеклось дыхание, и он сорвавшимся 
голосом крикнул: 

— Торопите меня на виселицу? Не выйдет! Не 
поеду! 

И тут произошло настолько неожиданное, что Рутен- 
берг потом не мог поверить, что это действительно прои- 
зошло. Азеф резко приблизил свое лицо к его лицу, шеп- 
нул: «Поезжай, поезжай» — и прикоснулся к его щеке 
влажными губами. Рутенберг не успел никак отреагиро- 
вать на это, потому что Азеф уже уходил от него широким 
шагом и вскоре исчез в толпе гуляющих. 

Да, это был уже поистине поцелуй иуды... 

В общем, Рачковский делал все, чтобы обезвредить 
опасного свидетеля Рутенберга. Лучше всего, конечно, 
было устранить его физически. И он бы это сделал, выпол- 
ни Рутенберг совет Азефа ехать в Россию. Полковник Гс- 
расимов потом вспомнит, как Рачковский в те дни в раз- 
говоре с ним воскликнул: «Увидеть Рутенберга на висс- 
лице — больше мне ничего так не хочется! И это может 
случиться!» . | 
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Но почему все-таки Центральный комитет партии эсе- 
ров занял такую позицию, при которой истина о смерти. 
Гапона скрывалась от всех, а все сосредоточилось на в 
общем второстепенной фигуре Рутенберга, который тем не 
менее действовал отнюдь не самостийно? 

Как мы увидим дальше, после разоблачения Азефа все 
более или менее станет ясным. Но до разоблачения в этой 
игре сплетался тугой клубок из многих часто взаимоиск- 
лючающих интересов и целей. 

Здесь уместно привести личное письмо начальника за- 
граничной агентуры охранки Ратаева своему другу началь- 
нику департамента полиции Зуеву (письмо датировано 
1909 годом): 

«Дорогой друг Нил Петрович! Отправил тебе письмо 
по поводу подлой деятельности с.-р. Бурцева по раскры- 
тию наших конспиративных связей (В. Бурцев первый 
публично разоблачил провокаторскую деятельность плат- 
ного агента охранки Ёвно Азефа, а затем и других секрет- 
ных агентов охранки Гартинга-Лездена, 3. Жученко, Се- 
ребряковой и других.— ВБ. А.). Вдогонку шлю тебе это 
письмо, в котором размышления о том, что в письме пре- 
дыдущем. 

Так случилось, что тебе выпало разгребать грязный 
мусор, оставленный Зубатовым, Лопухиным и другими 
твоими предшественниками, но так бывает всегда, вот и я 
здесь все еще подметаю мусор, оставшийся после Рачков- 
ского. И тут моя мысль проста и ясна: роковой ошибкой 
наших предшественников, которой мы должны избежать, 
была неразборчивоеть при подборе секретной агентуры, 
когда в погоне за сегодняшней весьма относительной по- 
лезностью не бралась в расчет прочность избранного в раз- 
личных обстоятельствах последующего времени, предуга- 
дать которые чрезвычайно трудно, но чрезвычайно необ- 
ходимо. И здесь я хочу вернуться к фигуре Гапона. Это 
прямо классический пример. Зубатов положился на него, 
наверно, только потому, что этот поп стал последовате- 
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лем его идей о легальном рабочем движепии. Лопухин 
даже после 9 января, этой чудовищной провокации Гапо- 
на против монархии, поверил в возможности Гапона, 
уехавшего за границу, вести там освещение опасных вра- 
гов России, находившихся в эмиграции. Но как он мог при 
этом не задуматься над тем, что сам Гапон человек мел- 
кий и безудержный искатель и раб публичной славы, за 
что он готов отдать все, что имел, и то, что никак ему но 
принадлежало — престиж и покой Российского государст- 
ва, к тому же он еще и малоросс. Разве все это не было 
видно таким умным людям, как Лопухин, Рачковский и 
Герасимов? Но нет, торопились поскорее получить то, что 
получить очень трудно, учитывая опытность революцио- 
неров в конспирации. И что в результате произошло? Га- 
пон прибыл в Европу и бросился в раскрытые объятия без- 
дельников из среды политических эмигрантов из России, 
для тех это объятия вроде как с самой революцией, ибо 
они не имели представления, что произошло и происходит 
в далекой им России, а для Гапона это опять была слава, 
да еще на фоне целой Европы. Дальше больше. Совер- 
шенно ошалевший поп возвращается в Россию доделывать 
революцию. Ему неизвестно, на какие — не то американ- 
ские, не то японские — деньги покупают целый пароход 
оружия. Правда, этот пароход удалось перехватить, поса- 
дить на мель и утопить, чему, я слышал, содействовала 
болтливость Гапона, который про этот пароход трубил по 
всей Европе. Но сам Гапоп, как всякое говно, пе утонул. 
В России оп попадает под амнистию — ну ладно, пусть 
гуляет и по мере допустимости воняет, по происходит пе- 
что совсем иное — кому-то (до сих пор не могу понять 
кому), но кажется, все-таки Рачковскому, впало в голову 
завязать Гапона в комбинацию по освещению боевой орга- 
низации эсеров, используя друга Гапона эсеровского бое- 
вика Рутеиберга. Ты только представь себе: Гапон должен 
завербовать опытного боевика и привести его на Фонтан- 
цу с подробным докладом о планах боевой организации! 
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Вот это и окончилось так, как именно и должно было кон- 
читься — эсер-боевик Рутенберг повесил Гапона на какой- 
то даче. И эту комбинацию вел Рачковский. Но разве он 
не видел, кто такой Гапон, когда тот резвился в Европе? 
И вот опять — в состоянии дражемента за жизнь Дурново 
влезли в заведомо провальную комбинацию. Умоляю тебя, 
Нил Петрович, помни об этих уроках и при подборе аген- 
туры будь особо внимателен и требователен, помни: пло- 
хих агентов сколько хочешь, а таких, как Азеф,— на всю 


жизнь может выпасть один раз... 
Крепко жму твою руку Л. Ратаев», 


Что касается Рутенберга, то он стал жертвой Гапона 
и собственной политической несостоятельности. В январ- 
ские дни 1905 года ему даже померещилось, что, связь © 
Гапоном приобщила его к самой истории. Однако чуть поз- 
ке, находясь с ним в Европе, он, уже видя легкомыслие и 
авантюризм Гапона, однако, довольно долго оставался при 
нем, не понимая, что это поручение партии спасти Гапона 
попросту бессмысленно. И наверное, ему какое-то время 
было даже приятно находиться в лучах славы Гапона. 
Самостоятельно же разобраться в сути происходивших там 
событий он не мог. В общем, точно сказал о нем Савин- 
ков: «Симпатичный и честный малый, по интеллект его, 
увы, оставлял желать лучшего...» 


Но почему же так боялись Рутенберга лидеры эсеров- 
ской партии, которые с таким беспощадным вероломством 
загоняли его в тупик безнадежности? 

Если говорить отдельно об Азефе, тут все понятно — он 
боялся разоблачения его связи с охранкой, а в это время 
все упорней были разговоры в партии о том, что вблизи 
руководства действует предатель. Об этом он узнал не от 
кого-нибудь, а от своего главного босса в охранке Лопухи- 
на, который позже, спасая себя, поможет его разоблаче- 
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нию, подтвердив подозрения Бурцева. Вот и жена Азефа 
потом вспомнит, что в это время «ее муж находился в по- 
давленном состоянии, ночью вскрикивал во сне «нет! 
нет!», точно предчувствуя страшную ложь, которую на 
него возведут» (она так и не поверила, что ее муж был 
предателем своих товарищей. — В. А.). 

Но почему так старательно заталкивали Рутенберга в 
яму другие лидеры партии? Гершуни в этом не участво- 
вал, он в это время умирал в Цюрихе. Савинков тогда 
еще не был членом ЦК и подозрительно часто напоминал 
об этом, в том числе и Рутенбергу, и, возможно, поэтому 
был к нему помягче. 

Создается впечатление, что в это время Савинков пре- 
дусмотрительно создавал для себя «алиби» непричастно- 
сти к решению ЦЕ, санкционировавшему игру Рутенбер- 
га с охранкой во имя уничтожения Гапона и Рачковского 
одновременно. Во всяком случае, спустя почти. десять лет 
он в письме сестре Вере Викторовне Мягковой в Прагу 
напишет: «В те черные дни (разоблачения Азефа) я ино- 
гда ощущал себя попавшим в лепрозорий прокаженных и 
мне все время хотелось мыть руки формалином...»х Вождю 
партии Чернову тоже не хотелось в публикации Рутенбер- 
га прочитать свою фамилию в связи с тем решением ЦК. 


Ближайшее после убийства Гапона время Рутенберг 
впоследствии назовет «самым тяжким во всей его жизни». 
А перед убийством он в конце концов пришел к выводу 
(теперь мы знаем — правильному), что Рачковский отка- 
зался от встреч с ним, видимо не веря, что игра стоит 
свеч. Но какое в этой ситуации решение должен был при- 
нять он сам? Единственно реальное: совершить суд над 
Гапоном. Однако, чувствуя над собой железную власть 
партийной дисциплины, Рутенберг все-таки решает пре- 
жде посоветоваться с Азефом. | 

В течение целого дня он делает все, чтобы уйти от воз- 
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можной слежки и вечером уже в темноте буквально в по- 
следнюю минуту садится в поезд, идущий в Гельсинг- 
форе... 

Прибыв в финскую столицу, он с вокзала позвонил 
Азефу и попросил его встретиться, заверив, что приехал 
чистым, без хвоста. 

— У меня нет времени, — резко ответил тот.— Только 
если сеичас же. | 

В сумрачном гостиничном номере, пропахшем табач- 
ным духом, Азеф принял его стоя и сразу же спросил 
совершенно неожиданное: 

— Как идет дело с Рачковским? 

‚ — Никак не идет, — растерялся Рутенберг. 

— А кто же отменил приказ партии? — последовал но- 
вый вопрос. 

— Я сам решил, что это затея сколь трудная, столь 
и бесполезная, — ответил Рутенберг открыто раздраженно. 

Азеф передернулся всем телом и заговорил повышен- 
ным почти до крика голосом: 

— Вы проваливаете свое задание и проваливаете дру- 
гих! Вы знаете, что в Петербурге арестованы трое наших 
ценных товарищей? | 

— И что же, вы считаете, что их провалил я? — задох- 
нулся Рутенберг. 

— Нсть, однако, совпадение по времени, — понизил 
голос Азеф.— Рассказывайте в двух словах, что же вы все- 
таки делали? 

Рутенберг еле справился с собой, начал торопливо и 
сбивчиво рассказывать. Азеф слушал нетерпеливо, досад- 
ливо морщась, будто собирался, не дослушав, уйти. За- 
тем останавливающе приподнял ладонь: 

— Хватит, мне ясно все. Дурацкую игру с Рачков- 
ским бросить. Вывод у меня пока один — надо покончить 
с Гапоном, и, надеюсь, вас на это хватит. Но я должен 
еще подумать. Зайдите сюда вечером. А сейчас у меня 
больше нет ни минуты, 
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Уже в вестибюле гостиницы он на ходу кивнул Рутен- 
бергу и ушел. 

Дрожа от ярости, Рутенберг подошел к стойке портье 
и написал Азефу записку, твердо решив, что вечером пой- 
дет не сюда, а на вокзал и уедет в Петербург. 

Записка была краткой и очень резкой, иную он напи- 
сать просто не мог. Он писал, что после состоявшегося 
утром разговора, в котором он был совершенно непозво- 
лительно оскорблен Азефом и тем вызвал у него такое от- 
вращение, что не находит возможным встречаться с ним 
еще, не в силах себя к этому заставить и возвращается в 
Петербург, чтобы продолжить там работу по своему разу- 
мению и по имевшимся и полученным им ранее партий- 
ным указаниям. Как мы знаем, он поступил иначе... 


Это свидание Рутенберга с Азефом впоследствии по- 
лучит свое отражение в публикациях Азефа, с которыми 
он выступит спустя годы после того, как будет изобличен 
как полицейский провокатор и скроется в Южной Аме- 
рике. 

«Глубоко и подло оскорбительная записка мне Рутен- 
берга должна была стать предметом строжайшего партий- 
ного разговора и осуждения, но этого не произошло — та- 
кой кустарь от политики, как Рутенберг, оказался партии 
дороже меня, отдавшего партии все, что я имел, включая 
жизнь. Более того, нашлись даже такие негодяи, ко- 
торые, абсолютно ничего не зная, утверждали, будто я 
предупредил Рачковского о готовившейся против него 
акции. 

Ну что же, это типично для таких мелкотравчатых рус- 
ских политиков, как Чернов и В°,— улюлюкать, когда то- 
варищу тяжело. Но я верю в порядочность Рачковского, 
который в свое время обнародует всю правду». 

Но Рачковский не обнародует эту правду, и понятно 
почему... 
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Перед нами стенограмма заседаний Верховного рево- 
люционного трибунала в августе 1922 года, разбиравше- 
гося в преступлениях эсеровской партии. 

В речи государственного обвинителя А. В. Луначар- 
ского читаем: 

«Практика отречения от компрометирующих работни- 
ков, которые получали определенные поручения от партии 
социалистов-революционеров, эта практика входила в тра- 
диции партии... Центральный комитет партии социалистов- 
революционеров постановил поручить Рутенбергу притво- 
риться провокатором и, таким образом, обмануть поли- 
цию... Савинков по этому поводу говорит, что революцио- 
нер должен уметь быть не только героем, но и лгать. И вот, 
когда Рутенбергу было поручено убить Гапона, то Цент- 
ральный комитет партии социал-революционеров отказал- 
ся признать впоследствии этот акт, и Рутенберг в журнале 
«Былое» в 1909 году писал: «Я обвиняю бывший Цент- 
ральный комитет партии социалистов-революционеров: а) 
в замалчивании смерти Гапона, совершенной членами пар- 
тии на основании официально состоявшегося постановле- 
ния партии; 6) во введении в заблуждение публичного 
мнения сделанным Центральным комитетом заявлением 
в печати в мае 1906 года, где говорилось, что партия 
никаких сношений с Гапоном не имела; в) в том, что 
своим поведением Центральный комитет поставил меня 
в морально двусмысленное положение по поводу сно- 
шений с Рачковским, инициатива которых исходила 
от Центрального комитета и фактически была одобре- 
на всем его составом, исключая одного голоса (Савин- 
кова)». 


А Рутенберг оставался все в том же невыносимом для 
пего положении и продолжал тщетные попытки вырвать- 
ся из этой трясины. 

В Швейцарии он получил временную работу инженера 
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на фабрике, и у него появились хотя бы средства на жизнь. 
И он продолжал добиваться выяснения своих отношений 
с партией. 

Он пишет письмо в Центральный комитет! 

«Дорогие товарищи! Так как принципиально я не счи- 
таю допустимым, чтобы член партии, как частное лицо, 
предпринимал и решал такие дела, как мое, так как толь- 
ко благодаря этому соображению я воздержался в свое 
время (в самом начале) от самосуда и обратился к пар- 
тии, так как я считаю, что партия мне полномочия дала, 
и только на этом основании я пригласил партийных лю- 
дей для участия в партийном деле, т. е. одобренном пар- 
тией, я не могу считать и заявить, что сделал происшед- 
шее по собственному разумению. Суд товарищей должен 
выяснить, имел ли я полномочия от партии или сознатель- 
но злоупотребил доверием партийных работников ко мне, 
как к представителю партии. Этот суд я требую официаль- 
но от ЦЕ при первом удобном случае. Прилагаемое заяв- 
ление считаю нужным сделать. После свидания с Иваном 
Николаевичем (Азефом) я убедился, что выяснение дела 
затянется. Посылаю это заявление ЦЕ потому, что так или 
иначе партия окажется прикосновенной к делу: я как член 
партии, принимая во внимание интересы партии, не могу 
и не вправе судить, насколько удобна и своевременна эта 
публикация. Если же ЦК заявит, что ни в какие рассуж- 
дения по этому делу вступать не желает, прошу товари- 
щей прочитать прилагаемое заявление, которое будет сда- 
но в печать. ЦЕ я все-таки прошу при первом удобном 
случае назначить суд. 

П. Рутенберг», 


Приложение: Заявление для печати. 

«Милостивый государь, господин редактор! Не отка- 
жите поместить в вашей газете следующее: 

Ввиду того, что в настоящее время не могут быть опуб- 
ликованы ни подробности по делу об убийстве предателя 
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Георгия Гапона, ни причины, по которым постановление 
суда рабочих над ним оставалось до сих пор анонимным, 
ввиду того, что дело это не может продолжать оставаться 
анонимным, чтобы не вводить никого в заблуждение, за- 
являю: 

1. Я —то лицо, которому Гапон предложил пойти в 
провокаторы и выдать за 100000 рублей правительству 
боевую организацию, членом которой он меня считал и 
таковым назвал вице-директору департамента полиции 
Рачковскому. 

2. Я —то лицо, которое привело его к суду рабочих. 

3. Подлинность распубликованного постановления су- 
да рабочих подтверждаю своей подписью. 

4. Материалы по этому делу находятся в распоряже- 
нии Центрального комитета партии С. Р. 

Член партии социалистов-революционеров П. Рутен- 
берг». 

Копии письма и заявления Рутенберг передал Цент- 
ральному комитету и ждал ответа. Но его все не 
было. 

В связи с тем, что он не мог бросить с таким трудом 
полученную работу, Рутенберг поручил жене добиться 
встречи с кем-нибудь из членов ЦЁ и узнать об отноше- 
нии к его заявлению. И его жене удалось пробиться к... 
Азефу. Его ответ ей выглядел так: для интересов партии 
можно пожертвовать и честью, и жизнью не только одно- 
го, но и двух и десяти членов партии, удивительно, что 
ваш муж этого не понимает. 

Вернувшись после этой встречи, жена сказала ему: 
«Я уверена, что говорила с провокатором» (этот ее вывод 
довольно скоро подтвердится). Привезла она и ответ на 
заявление Рутенберга — в виде постановления ЦК и лич- 
ного письма В. М. Чернова. 

Постановление ЦК: 

«В ответ на заявление ваше ЦЕ заявляет: 

1). Ввиду того, что ему не поступало ни с чьей стороны 
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обвинения против вас, ЦК не считает возможным назна-' 
чение над вами партийного суда. 

2). Вы имеете право требовать передачи инцидента с 
вами на рассмотрение Совета партии или будущего пар- 
тийного съезда. 

3). ЦЕ единогласно считает устранение личности Га- 
пона вашим частным предприятием, в котором вы дейст- 
вовали самостоятельно и независимо от решения ЦВ. 

4). Вполне понимая тягость и неопределенность ваше- 
го современного положения, ЦИ в первом же № «Листка» 
сделает соответственное заявление об отношении к вам 
партии. 

5). Если вы решите и при этих условиях публиковать 
в газетах письмо приблизительно того же характера, как 
сообщенное ЦК, то имейте в виду, что п. 4 этого письма 
ЦЕ считает неподходящим и вынуждающим его на опре- 
деленные публичные заявления». 

Письмо Чернова: 

«Дорогой Мартын! Я прочитал ваше письмо, в котором 
вы требуете от ЦЕ суда над собою. По этому вопросу мне 
придется подать и свой голос. Я пользуюсь случаем, что- 
бы сообщить и непосредственно вам свое мнение по этому 
вопросу. 

«Я считаю, — пишете вы, — что имел полномочия от 
партии». И мне, прежде всего, хочется протестовать про- 
тив подобного заявления. Вы, конечно, помните, что имен- 
но я первый решительно высказался против вашего пред- 
ложения — просто устранить одно известное лицо. Я вы- 
сказался абсолютно против этого предложения, когда 
еще И. Н. (Азеф) был в колебании и решительно не го- 
ворил ни да, ни нет. Я тогда же утверждал, что хотя ре- 
путация известного лица сильно подорвана, но все-таки 
еще есть широкие слои, которые в него верят, что раз при- 
обретенную им славу не так легко вычеркнуть из жизни, 
что в преступлениях, им совершенных, у нас не может 
быть для всех бесспорных и очевидных улик — настолько 
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очевидных, насколько они очевидны для нас, а потому 
всегда останется для широких масс нечто неразъясненное, 
нечто такое, на чем может играть правительственная де- 
магогия. Я говорил, что легко может создаться легенда о 
друге рабочих, убитом революционерами частью из зави- 
сти, частью из боязни влияния, пользуясь которым он ве- 
дет их по другому пути. А потому здесь нужно нечто бо- 
лее веское. 

'Гакова была, как вы, конечно, помните, позиция, ко- 
торую я занял с самого начала и которой я не покидал все 
время наших рассуждений по этому вопросу. И эту точку 
зрения приняли и оба других товарища — П. (Савинков) 
и И. (Азеф), которые принимали участие в обсуждении 
второй комбинации (той, которую вы не исполнили) (речь 
идет о комбинации, при которой должны быть убиты и 
Рачковский, и Гапон.— В. А.). В конце концов, мы все 
трое единогласно высказались за вторую комбинацию как 
единственную соответствующую обстоятельствам и против 
первой (убить одного Гапона) как совершенно неудовлет- 
ворительной. И после некоторых колебаний вы согласи- 
лись взяться за выполнение именпо той, второй комби- 
нации. 

Для меня на этом дело кончилось. Я вскоре уехал из 
СПБ, и для меня было полной неожиданностью известие 
о событии. Что происходило в промежуток между нашим 
разговором и событием, какие обстоятельства заставили 
вас переменить свое решение — не знаю. (Спрашивается, 
а почему же вы не захотели это узнать и заткнули рот Ру- 
тенбергу? — В. 4.)... Тотчас же после событий один очень 
крупный литературный деятель (не Горький ли? — В. А.) 
спросил меня о его подкладке, и я с полной уверенностью 
тотчас же сказал, что дело это не партийное, но что пар- 
тии известно, по крайней мере, одно лицо из совершивших 
его и что совершившие имели в своих руках данные о не- 
сомненной преступности известной личности... Теперь вы 
ставите вопрос так: либо вы сознательно злоупотребили 
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чужим доверием, либо вы были уполномочены ЦК, либо 
вышло недоразумение, в котором одинаково виноваты и 
вы, и партия. Несомненно, вышло недоразумение, я о0т- 
рицаю лишь, что партия в нем хоть чем-нибудь могла быть 
повинна. О сознательном злоупотреблении с вашей сто- 
роны не может быть и речи. В нем вас никто не обвиняет, 
а потому я и не знаю, какой же может быть здесь суд? 
Суд может быть по обвинению вас кем-либо: лицами из 
ЦЕ или лицами, принимавшими непосредственное участие 
вместе с вами в самом деле. Но обвинений никто не вы- 
ставляет. 

Я вполне понимаю — да и другие товарищи тоже,— что 
моральное потрясение, произведенное на вас падением 
лица, в которое вы верили и которое олицетворяло собою 
славные исторические дни, вместе с волнением, без кото- 
рого не могло обойтись решение вычеркнуть это лицо из 
истории, — были совершенно достаточным основанием для 
происшедшего недоразумения. И потому-то мы не счита- 
ем возможным ни судить, ни казнить вас. Но тем менее 
права имеете вы теперь заблуждаться относительно харак- 
тера совершившегося дела. И лично мне во всем этом 
странно только одно: как вы теперь можете еще думать и 
утверждать, что вы имели полномочия на то, что произо- 
шло. 

Для суда, повторяю, по-моему, нет места. Но, конечно, 
рассмотрение всего инцидента может быть передано бли- 
жайшему съезду Совета партии. Но пока мы еще не имеем 
тех документов, о которых вы сообщаете. По этой причи- 
не, а также потому, что в этих документах нет ничего 
имеющего формальную юридическую силу для публики 
(вы — участник дела и суда и вы же — автор документов), 
я считал бы неудобным и невозможным п. 4 вашего пись- 
ма в редакции газет, если только вы решите публиковать 
это письмо. Кроме того, имейте в виду, что редакция п. 4 
предполагает неминуемо соответственное заявление или 
разъяспение ЦЕ, а таковое не может быть без упомина- 
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ния о том, что это дело не партийное. Таково мое отноше- 
ние к делу». 

Далее в письме шли сколь шаблонные, столь и беглые 
заявления об уважении и пожелания всего хорошего... 

Нельзя не отметить демагогическое мастерство, с ка- 
ким написано это письмо. С одной стороны, Чернов как 
бы демонстрирует последовательную принципиальность и 
отстаивает уже известную нам позицию ЦЕ по отноше- 
нию к Рутенбергу. С другой стороны, в письме есть такое, 
что как бы снимает с Рутенберга всякую вину перед пар- 
тией. Более того, Чернов подсказывает ему идею считать 
все произошедшее недоразумением, в котором одинаково 
не виноваты и партия, и он, и что о сознательном злоупот- 
реблении нет и речи и в нарушении партийной дисципли- 
ны Рутенберга никто не обвиняет. А раз так, не может 
быть и партийного суда над ним. Чернов пишет, что рас- 
смотрение всего инцидента может быть передано ближай- 
шему съезду Совета партии. Но когда в октябре 1906 года 
Рутенберг окажется там, где как раз в это время откры- 
ваются заседания Совета партии, его об этом не ставят в 
известность. Более того, рекомендуют уехать, дабы никого 
не скомпрометировать своим заявлением. А в утешение 
ему в номере «Партийных известий» от 26 октября печа- 
тается такое заявление: «Ввиду того, что в связи со смер- 
тью Гапона некоторые газеты пытались бросить тень на 
моральную и политическую репутацию члена партии соци- 
алистов-революционеров П. Рутенберга, Центральный ко- 
митет партии С. Р. заявляет, что личная и политическая 
честность П. Рутенберга стоит вне всяких сомнений». 

Но и это не изменило тяжелого, безвыходного положе- 
ния Рутенберга. Ему попросту не на что жить, а в руках 
у него — готовая рукопись воспоминаний об одиссее Га- 
пона, и швейцарское издательство готово срочно издать ее. 
Рутенберг считает, что за рукопись он один несет ответ- 
ственность, а читатель должен ему верить, так как его по- 
литическая честность официально признана вне всяких 


280 


сомнений. Но о его попытках издать рукопись каким-то 
образом узнает Савинков, который пишет ему 23 января 
1908 года: «Подумай, нужно ли это, какую ответствен- 
ность ты берешь на себя. Если все-таки решишь печа- 
тать — прошу, перешли раньше мне». 

Чувство партийной дисциплины еще не умерло в Ру- 
тенберге, и он посылает Савинкову рукопись, тем более 
что из всех руководителей партии доверие у него сохра- 
нилось только к нему. 

11 февраля Савинков отвечает ему: быть посредником 
между Рутенбергом и ЦК по вопросам издания рукописи 
он отказывается и предлагает послать рукопись в ЦЕ и 
тут же безапелляционно повторяет старую формулу, что 
приговора ЦК Гапону не было, Рутенбергу поручалось 
совсем другое — убить Рачковского и Гапона. Савинков 
словно забыл, что два года назад в Гельсингфорсе он в 
присутствии Натансона говорил, что рано или поздно дело 
Гапона придется взять на себя и лучше это сделать сей- 
час, чем позже... 

Даже когда Азеф был разоблачен как агент охранки, 
отношение членов ЦК к Рутенбергу в общем не измени- 
лось, только теперь они оправдывали это стремлением ох- 
ранить ЦК от дополнительной неприятности. 3 февраля 
1909 года Савинков пишет ему: 

«Дорогой Петр! Вчера получил твое письмо. 14) ЦК 
хотя и скомпрометирован, но существует, и пока он суще- 
ствует, мне кажется, без его разрешения печатать по делу 
Гапона ничего нельзя... 2) В такой тяжкий для партии 
момент, как теперь, мне думается, твое сообщение, содер- 
жащее упреки в адрес ЦИ, даже если бы эти упреки были 
справедливы, напечатано быть не должно. Оно внесет в 
уже существующее междоусобие — еще один повод...» 
И снова то старое, хотя и в иной транскрипции: «Если 
Азеф обманул в этом деле и тебя и нас (а теперь ясно, 
почему это было в его интересах), то из этого не следует, 
что ЦИ, как целое, давал санкции устранения Гапона без 
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Рачковского... Это не исключает возможности обмана тебя 
Азефом... но тогда виноват Азеф, а не ЦК...» 

Загнанный в тупик руководством партии эсеров, отрек- 
шийся от него Рутенберг живет в Европе буквально на 
птичьих правах: ни своего дома, ни средств к существова- 
нию, а главное — без дела, ради которого имело бы смысл 
переносить все невзгоды. Единственной поддержкой в то 
время была жена, которая стоически переносила все труд- 
ности, верила в него и пыталась, как могла, ему помочь. 
В Берлине она случайно встретила на улице свою хоро- 
шую знакомую по Петербургу. В те времена, когда Рутен- 
берг работал начальником мастерской Путиловского заво- 
да, ее муж, тоже инженер, был консультантом в «Электри- 
ческом обществе». Еще до 9 января эта семья уехала в 
Польшу, а теперь они жили в Германии, где муж имел 
какую-то причастность к действовавшей в Берлине сиони- 
стской организации. И вот эта случайная встреча жены 
Рутенберга стала для него началом ветра, повернувшего 
его судьбу. 

Несколько раньше Рутенберга разыскал эсеровский 
деятель Бурцев, знаменитый главным образом тем, что он 
был инициатором разоблачения действовавшего в партии 
полицейского провокатора Азефа и первым опубликовал 
разоблачительный материал в издаваемом им журнале 
«Былое». Ознакомившись с тогда еще неоконченной ру- 
кописью воспоминаний Рутенберга, Бурцев принял ее к 
печати. Так у Рутенберга появились деньги, позволявшие 
ему не спеша подыскивать себе новое место. И вот тут муж 
знакомой, которую случайно встретила его жена, угово- 
рил Рутенберга уехать в Италию и дал ему рекоменда- 
тельное письмо в сионистскую организацию в Риме. Он 
пришелся там ко двору... 

Во время жизни в Италии у него произошел беглый 
контакт с Горьким. Рутенберг попросил писателя стать 
посредником в устройстве его рукописи в итальянское из- 
дательство, но на этой почве у них случилось недоразу- 
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мение, виновником которого Рутенберг посчитал Горького, 
который-де не понял его душевного состояния и отказался 
ему помочь. 


Здесь, мне кажется, самое время остановиться немного 
на личности Рутенберга. Вемотреться в него — а кто он 
все-таки такой, этот политический наставник Гапона и его 
палач? Собрать материал о нем было необычайно трудно. 
Но так бывает всегда — незначительный человек проходит 
по жизни, не оставляя яркого или хотя бы четкого отра- 
женья в памяти и сердцах людей, даже его знавших, тем 
более — в архиве. И несколько неожиданно было обпару- 
жить, что он попал в нашу историческую эпциклопедию. 
Вот что о нем там сообщается. 

«Рутенберг, Пинхус (Петр) Моисеевич (1878—1942) — 
деятель партии эсеров. (Деятель — это сказано чересчур 
громко, точнее было бы сказать — функционер.— В. А.) 
Род. в Полтаве в купеческой семье. Окончил Петерб. тех- 
нологич. ин-т. В 1904, будучи нач. мастерской Путилов- 
ского з-да, сблизился с Г. А. Гапоном и приобрел на него 
влияние. После событий 9 янв. 1905 способствовал бегству 
Гапона за границу, пытался вовлечь его в ряды эсеров. 
(И здесь необходимо уточнение: идея вовлечения Гапона 
в партию эсеров принадлежала лидеру партии Чернову; 
Рутенберг мог быть только исполнителем этой затеи.— 
В. А.) Летом 1905 принимал участие в попытке доставить 
оружие в Россию на пароходе «Джон Крафтон», к-рая за- 
кончилась неудачей, а Р. был задержан. Узнав о связях 
Гапона с охранкой, Р. вместе с группой рабочих 28 марта 
1906 осуществил казнь Гапона в Озерках (под Петербур- 
гом) по решению боевой орг-ции. В дальнейшем отошел от 
эсеров, примкнув к сионистам. Жил в Италии. В 1917 вер- 
нулся в Россию, участвовал в создании сионистских орга- 
низаций. В окт. 1947 Р. был помощником «диктатора» 
Петрограда Н. М. Кишкина. В 1919 в Одессе сотрудничал 
с франц. интервентами. В 1922 эмигрировал в Палестину, 


283 


где занимал крупные должности в нефтяных и электрич. 
компаниях. Оставил мемуары: «Дело Гапона» («Былое», 
1917, №2 (24), «Убийство Гапона». Л., 1925». 

Справка, хотя бы и энциклопедическая, это только 
справка, не больше как пунктир человеческой судьбы и 
притом не очень четкий. И все-таки из нее просматрива- 
ется человек, о котором хорошо его знавший Борис Са- 
винков сказал, что его беда — неустойчивое мировоззре- 
ние, оно у него подобно флюгеру, повороты которого за- 
висят от силы и направления ветра... 

Есть о Рутенберге еще и такое свидетельство. Как мы 
уже знаем, он, будучи инженером, возглавлял мастер- 
скую при Путиловском заводе. Об этом говорится и в 
справке охранки, датированной 1904 годом. В ней сказа- 
но еще, что он член партии социалистов-революционеров и 
по поручению партии создавал в Петербурге рабочие дру- 
жины для защиты от полиции и что он предположительно 
связан с боевой организацией эсеров. 

После 9 января охранка занялась более подробным вы- 
яснением его личности. Сам он в то время вместе с Гапо- 
ном находился уже за границей, и охранка собирала пока- 
зания о нем людей, вместе с ним работавших, хорошо его 
знавших. Очевидно, так появилось «собственноручно на- 
писанное согласно поручению полиции» показание-отзыв о 
П. М. Рутенберге инженера-инспектора распорядительной 
дирекции Путиловского завода М. В. Парадовского. «Ру- 
тенберг, — говорится в нем, — долгое время производил на 
меня впечатление хорошего специалиста, увлеченного 
только своим непосредственным делом. Исполняя свои ин- 
спекторские обязанности, я занимался и мастерской, где 
он начальствовал, и всегда видел с его стороны деловую 
помощь и широкую заинтересованность всеми делами за- 
вода. И только когда наши деловые отношения переросли 
в личные и мы даже стали встречаться семьями, я стал 
замечать, что ему не чужды интересы, уходящие далеко 
за пределы заводских и даже затрагивающие политику. 
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Я должен сознаться, что некоторые его рассуждения поли- 
тического характера мне импонировали и нередко мы уже 
вдвоем углублялись в рассуждения подобного свойства. 
Мы были единодушны в критическом отношении к войне 
с японцами, считая ее для России неудачной и даже позор- 
ной, но в этом вопросе мы не сходились по поводу отно- 
шения к государю, так как Рутенберг над ним злорадст- 
вовал и выражал надежду, что такая война подорвет его 
авторитет в народе, а я государю сочувствовал и считал, 
что патриотические чувства народа, оскорбленные японца- 
ми, сильнее преходящих критических настроений. В это 
время Рутенберг сообщил мне, что является членом партии 
социалистов-революционеров, и раскрыл мне ее программу 
и тактику. Программа была мне по душе, а в тактике я 
категорически не принял террор. Несмотря на это, Ру- 
тенберг стал уговаривать меня вступить в партию, заве- 
ряя меня, что в отношении террора он и сам не является 
его апологетом. В общем, я вступил в партию и стал по- 
сещать собрания группы, действовавшей при Политехни- 
ческом институте и где Рутенберг был кем-то вроде лиде- 
ра. По вопросу о терроре в группе были горячие споры, 
где позицию категорического отрицания террора занимал 
преподаватель института г. Ковров, в споре с которым Ру- 
тенберг выглядел беспомощно, а большинство в группе 
поддерживали г. Коврова. Я в этих спорах тоже был на 
его стороне, и кончилось это тем, что мы с ним вместе по- 
ставили вопрос о выходе из партии, в скором времени 
г. Ковров перешел в партию социал-демократов, я же ре- 
шил быть вне политики и полностью отдаться делам за- 
вода. То, что я поступил единственно правильно, особен- 
но ясно я понял в декабрьские дни, когда на заводе стали 
назревать беспорядки, завершившиеся 9 января кровопро- 
литием. В это время я два или три раза виделся с Рутеён- 
бергом и так как я знал, что он близок к Гапону, я, есте- 
ственно, заговорил с ним об этом, и он поразил меня своим 
непониманием происходящего и только твердил, что чем 
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хуже царю, тем лучше всем его верноподданным. Когда я 
сказал ему, что верноподданные царя — это русский народ 
и не Гапону быть представителем народа, Рутенберг рас- 
смеялся и сказал: «Гапон — это пешка, и весь вопрос, кто 
эту пешку двигает». Я спросил: «Не вы ли эту пешку и 
двигаете?» На что он ответил, что «в данной ситуации его 
программа-максимум только в том, чтобы елико возмож- 
но помешать взяться за эту пешку социал-демократам, 
так как в этом случае может произойти непоправимое», но 
что он под этим понимает, он не объяснил. Последний раз 
я его видел во второй половине дня 8 января, он забежал 
ко мне на завод, был в очень нервном состоянии и по-дру- 
жески посоветовал мне завтра не появляться на заводе, 
помня, что у меня двое детей. На мой вопрос, а что может 
завтра произойти, отвечать не стал и только сказал: 
«Пешка, о которой мы с вами говорили, вышла из пови- 
новения, но, к сожалению, я, как представитель своей 
партии, не имею права отойти от нее в сторону...» Подво- 
дя итог, я могу о Рутенберге сказать с убежденностью, что 
как самостоятельно действующая политическая фигура он 
принят во внимание быть не может». 

На этом показании-отзыве Парадовского какой-то дея- 
тель охранки — скорей всего Рачковский — написал: «Ге- 
расимову. Мы были обязаны иметь эту информацию го- 
раздо раньше, обращаю на это ваше внимание». 

И наконец, еще один документ к характеристике Ру- 
тенберга — его заявление на имя министра внутренних 
дел, написанное в тюрьме «Иресты» в августе 1905 года: 
«..я был арестован немедля по моему возвращению в Пе- 
тербург из-за границы и все дальнейшее время подвер- 
гался непрерывным допросам в департаменте полиции, 
но вот уже более недели меня не допрашивают, ибо убе- 
дились в непреложной истине, что к посылке в Россию 
парохода «Крафтон» я не имел отношения и никакой моей 
вины перед властью тут нет. Более того, сразу после аре- 
ста я всячески содействовал следствию прояснить 
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ситуацию, связанную с пресловутым пароходом «Джон 
Крафтон», в чем легко убедиться по материалам след- 
ствия. В связи с этим прошу ускорить мое освобожде- 
ние из тюрьмы». И спустя несколько дней он был осво- 
божден. 


Любопытна и мне кажется точной характеристика Ру- 
тенберга, которую дал ему Борис Савинков десятилетие 
спустя после описываемых здесь событий в письме сестре 
В. В. Мягковой: 

«Отвечаю на твой вопрос: кто такой Рутенберг, с кото- 
рым связывают убийство Гапона, а книгу которого об 
этом, как ты пишешь, называют сенсационной? Я имел 
возможность лично убедиться, что революция — это такой 
вселенский водоворот, когда со дна жизни на поверхность 
поднимается всякий человеческий мусор, а потом в силу 
далеко не объективных обстоятельств какие-то случайные 
люди или сами объявляют себя или кто-то неосведомлен- 
ный в истине объявляет их участниками революции. Рус- 
ская революция в этом смысле не исключение, и здесь, 
может быть, наиболее типичным и ярким примером явля- 
ется Георгий Гапон и все его окружение, включая сюда 
и Рутенберга, который довольно долгое время был возле 
Гапона как его тень, ибо именно ему наш блистательный 
вождь Чернов поручил пасти этого попа, чтобы иметь воз- 
можность его громкое имя вплести в терновый венок сла- 
вы нашей многострадальной партии. Рутенберг как мог, 
как умел это делал, но ничего хорошего из этого не полу- 
чилось, а когда он убедился, что Гапон вульгарный него- 
дяй, он его прикончил, будучи убежден, что совершает 
благое дело. Но он, бедняга, не знал ни нашего блицмей- 
стера Чернова, ни положения дел в нашей партии и по- 
пал в тяжкую для себя историю, описать которую в этом 
кратком письме невозможно, но в общем дело было в том, 
что Чернов отрекся и от убийства Гапона и от его убийцы, 
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открыв Азефу возможность расправиться с Рутенбергом 
по его полицейскому усмотрению. Я пытался как-то по- 
мочь Рутенбергу, который просто не понимал происходя- 
щего с ним, но для этого у меня не было достаточно со- 
лидного положения в партии, я не был даже членом ЦК. 

Между тем сам по себе Рутенберг в общем был симпа- 
тичный и честный малый. Но интеллект его, увы, оставлял 
желать лучшего. В партии у него было амплуа человека 
для поручений невысокого порядка и в этих пределах на 
него можно было положиться, если при этом не забывать 
о его субъективных возможностях. Вот Чернов необду- 
манно поручил ему блюсти Гапона, и он его блюл, блюл, 
но сделать из него позитивную политическую фигуру, как 
рассчитывал Чернов, было ему не по силам. Разобраться, 
однако, в его черной подлости он смог, но тут была такая 
ситуация, когда не разобраться в этом мог только полный 
дебил. 

Теперь несколько слов о его, как ты выражаешься, сен- 
сационной книжке «Убийство Гапона». Ее сенсационность 
примитивна. А по сути своей, по мысли она примитивна 
уже потому, что вся написана через «я»: я пришел, я уви- 
дел, я сказал и т. п. Но ни разу «я подумал». К выходу 
этой книжки я имел некое отношение: читал ее в рукопи- 
си и пытался внести в нее исправления в том смысле, 
чтобы в ней были не только Гапон с Рутенбергом, а хоть 
немного серьезной истории, в рамках которой все происхо- 
дило. Рутенберг на такие исправления не шел и, как я 
обнаружил, только потому, что хода истории он-то не знал, 
но был убежден, что написанное им уже и есть история, 
и не понимал, что в рукописи только история одного про- 
исшествия и то без всякой попытки его анализа истори- 
ческого или политического. Словом, он не мог сделать 
того, что не мог и не умел сделать. Так что мне непонятно, 
в чем сенсационность этой книжки? 

Мне остается только сказать о мере его партийности 
и его политических убеждений, В этом Рутенберг — клас- 
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сическая аморфность, а сказать злее — беспринципность. 
Типичный флюгер, зависящий от направления ветра. До- 
статочно сказать, что он, в конце концов сильно обидясь 
на нашу и его партию, быстренько переметнулся — к кому 
бы ты думала? В Италию! К сионистам! Вдруг, обнаружив 
в себе не столько социалиста-революционера, а еврея, он 
сменил свое хоть какое-то участие в революции на воз- 
можность пользоваться благами от богатого и дружного 
еврейства, конечно же, противостоящего всякой револю- 
ции, но в последнем он, вероятно, опять-таки не мог ра- 
зобраться. Да поможет ему судьба разобраться в этом хоть 
когда-нибудь!» 

По поводу этой последней надежды Савинкова сейчас 
можно сказать твердо — никогда Рутенберг в этом не раз- 
берется и даже вряд ли будет к этому стремиться. 

В Италии под крылышком сионистов он спокойно про- 
жил до 1917 года, но, как только узнал о Февральской ре- 
волюции, немедля бросился в Россию; ему, возможно, по- 
мерещилась там большая и громкая карьера... 

Но любопытно, что туда он взял с собой от швейцар- 
ского сионистского центра рекомендательное письмо к из- 
вестному петербургскому банкиру, финансовому аферисту 
Рубинштейну и еще одно рекомендательное письмо — на 
Украину. Он уже убедился в солидности рекомендаций 
этой организации, 


В Петрограде Рутенберг, сняв номер в дешевой гости- 
нице на Лиговке, отправился к Рубинштейну, который 
принял его в здании банка «Юнгер и К%». Заметив, что 
Рутенберг оглядывает простецкую обстановку кабинета, 
Рубинштейн тоже окинул ее взглядом и улыбнулся всем 
своим круглым налитым лицом: 

— Вы же, господа революционеры, уверены, что бан- 
киры сидят за золочеными столиками, как цари. О нет! 
Тогда бы мы не были банкирами и богатыми людьми, — 
его черные глаза весело блестели.— Ну что у вас ко мне? 
Из телефонного разговора я что-то не понял. О себе мо- 
жете не рассказывать, я о вас уже имею полную справку 
от человека, который вас хорошо знает. 

Рутенберг вопросительно поднял свои густые брови. 
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— Справку мне дал Манасевич-Мануйлов. Вы скаже- 
те — нашли кому довериться? — Рубинштейн кивнул.— 
Да, типчик нечистый, но; знаете ли, он, пожалуй, единст- 
венный уцелевший из свергнутого мира, а в том мире он 
знал все, можете мне поверить. Абсолютно все! И сейчас 
он у меня как штатный энциклопедический справочник. 

— Все-таки я просил бы вас ознакомиться вот с этим 
письмом,— сказал Рутенберг и ТАН ему через стол 
конверт. 

Рубинштейн глянул конверт на просвет, надорвал 
кромку, вынул письмо и буквально за несколько секунд 
прочитал его и отложил в сторону. Рассмеялся: 

— А Манасевич-то, оказывается, знает о вас далеко не 
все. Хорошо, но что я могу для вас сделать? 

— Вак-то помочь мне здесь пристроиться,— тихо отве- 
тил Рутенберг. 

— Дорогой мой, для какой бы то ни было протекции я 
не гожусь. Более того, я сейчас подумал, что мне ваша 
протекция эсера с положением могла бы пригодиться, — он 
тихо посмеялся, будто протяжно произнося букву «эс».— 
Революция, дорогой мой, это когда все наоборот. Однако 
советом я помочь вам обязан.— Он глянул на швейцар- 
ское письмо.— Этими делами заниматься не стоит, вас 
могут не понять и счесть за агента еврейской буржуазии, 
а здесь сейчас всякая буржуазия подлежит остракизму, а 
проще — уничтожению. В Петрограде все люди этого на- 
правления ушли в подполье, и вы попросту никого стоя- 
щего и не найдете. Да и зачем вам это, если один ваш 
главный эсер Чернов в правительстве Керенского занима- 
ет пост министра земледелия, а другой, Савинков, и того 
больше — управляет военным министерством. И вообще, 
эсеры заняли здесь свое, кажется, прочное место. Не теряя 
времени, идите-ка в этом направлении, и весьма возмож- 
но, что я как-нибудь явлюсь к вам за помощью, с-с-с,— 
посмеялся Рубинштейн и, точно смахнув с лица улыбку, 
спросил: — Вы что же, примчались сюда из Италии? И не- 
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бось боялись опоздать к революции? Но ваши лидеры, как 
видите, вас опередили, но это сейчас вам на пользу, ибо 
всякий хорошо устроившийся в жизни склонен помогать 
другим. В общем, мой совет вам абсолютно точный. Ну, а 
как там в Италии? В рухнувшее время я там парочку раз 
побывал на курортах. Райское место! Теперь вряд ли его 
когда-нибудь увижу. Впору голову бы не потерять, 
с-с-с-6-с-с-с, — отсмеявшись, Рубинштейн взял швейцар- 
ское письмо, энергично скомкал его в кулаке, положил в 
пепельницу и поджег, наблюдая, как огонь сжирает бу- 
магу, и потом сказал: — Так будет лучше. И больше у меня 
времени, господин-товарищ Рутенберг, нет,— он встал и 
протянул короткопалую руку.— До свидания, синьор Ру- 
тенберг, и когда я приду к вам за помощью, отблагодарите 
меня за полезный совет, который я сейчас дал вам... 

В тот же день Рутенберг пробился на прием к Чернову. 
Кабинет у того был не чета банкирскому — одним словом, 
министерский. Чернов сидел за огромным столом, и Рутен- 
берг еле сдержал улыбку, глядя на его напряженно важ- 
106 лицо. 

— С чем пожаловали, Петр Моисеевич? — холодно и 
почти насмешливо спросил Чернов, окидывая взглядом 
свой заваленный бумагами стол, давая понять, что он не- 
мыслимо занят. 

— Я поспешил приехать сюда из Италии, где имел 
хорошую работу и приличный заработок. Я торопился 
приблизиться к не чужой мне русской революции, вы дол- 
жны это понять. И вы можете помочь мне найти здесь 
какое-то место? 

— Здесь, у меня в министерстве? — удивился Чер- 
пов.— Извините, но, право же, смешно: Рутенберг и рус- 
ское земледелие. Я-то знаю вас только как мастера раз- 
ведения всяческой склоки, — Чернов откинулся на спинку 
кресла и, поглаживая бородку, глядел на Рутенберга, по- 
видимому, упиваясь этой минутой мести человеку, кото- 
рый не так уж давно в одной из своих публикаций в евро- 
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пейской печати назвал его мастером легкодумья и, кроме. 
того, всячески очернил его в своей книжке. 

Рутенберг помолчал и сказал сквозь стиснутые зубы: 

— Я надеялся, что вы, Виктор Михайлович, в этом сво- 
ем положении окажетесь выше преходящих ситуаций 
прошлого. 

— Нет, Петр Моисеевич, никакое положение не мо- 
жет лишить меня памяти. 

Рутенберг кивнул: 

— Да. Известно, злопамятность — черта устойчивая... 

Все это время он стоял, а сейчас круто повернулся и 
вышел из кабинета, так и не произнеся фразы, вертевшей- 
ся у него на языке: что ему жаль революцию, избравшую 
министром такого человека. Он произнес ее про себя, уже 
спускаясь по лестнице... 

На другой день он явился к Савинкову и был уверен, 
что тот примет его совсем по-другому. Рутенберг помнил, 
что только Савинков, которого он всегда чтил, в то тяжкое 
время после убийства Гапона относился к нему по-чело- 
вечески. 

И действительно, как только он вошел в кабинет Са- 
винкова, тот встал из-за стола, быстро прошел к нему на- 
встречу и даже бегло обнял за плечи: 

— Боже мой! Многострадальный Петр! Глазам своим 
не верю! Садитесь, садитесь, — он повел его к креслу перед 
своим столом и усадил в него.— Слушаю вас, Петр! — уд- 
линенные узкие глаза Савинкова, казалось, излучали доб- 
роту и участие. 

— Мне, Борис Викторович, нужна ваша помощь как- 
то устроиться. Я вчера побывал у Виктора Михайловича, 
он меня только что не выгнал. 

— Удивляюсь, что вы к нему пошли,— хмуро сказал 
Савинков.— А зачем вы ходили еще и к экстражулику Ру- 
бинштейну? Удивлены, откуда я знаю? Но ведь в моих. 
руках разведка, которая, как вы убедились, работает не- 
плохо. 
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— КН Рубинштейну у меня было письмо от швейцар- 
ского сионистского центра,— Рутенберг решил, от греха 
подальше, говорить всю правду. 

— Ах, да! — воскликнул Савинков.— Я же запамято- 
вал, что вы в Италии резвились именно на этом попри- 
ще, — лицо у него заострилось, стало серьезным и точно 
окаменело.— Здесь об этом зове своей крови надо забыть. 
И не к месту это, и не ко времени. Но что же мне с вами 
делать? Мое министерство для вас в такой же степени 
непригодно, как и земледелия, и тут Чернов, при всей сво- 
ей отвратительности, прав, сами подумайте. 

Рутенберг подумал только о том, что Савинкову уже 
известен и ответ Чернова на его просьбу о помощи. 

— Вы с жильем устроились? 

— Снял номер в гостинице на Лиговке. 

— Деньги у вас есть? 

— Немного есть. 

— Если сядете на мель в этом отношении, Рубинштейн 
вам поможет, можете смело к нему обратиться. А мы с 
вами поступим так... Тут назревает одно очень серьезное 
дело, и мне будут нужны надежные люди. Позванивайте 
по утрам. Я вас не оставлю. 

В Петрограде стояла немыслимая жара, и окно было 
распахнуто на Дворцовую площадь. Савинков прошел к 
окну и подозвал к себе Рутенберга, положил ему руку па 
плечо. 

— Невероятно, Петр! Мы с вами в эпицентре рево- 
люции, это мое окно смотрит в окна Зимнего дворца. 
Девятого января вас с Гапоном расстреливали не 
здесь ли? 

— Нет, в другом месте,— негромко ответил Рутенберг, 
и в самом деле волнуясь от того воспоминания и оттого, 
что он стоит здесь вместе с Савинковым, а перед ними — 
Зимний дворец. 

— Вы сейчас куда? — Савинков глянул на часы в углу 
кабинета, 
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— Пожалуй, в гостиницу, надо все это как-то пере- 
ЖИТЬ. 

— А мне нужно ехать по делу, я вас подвезу. 

Они ехали в громадном открытом автомобиле. Савин- 
ков приказал шоферу остановиться в квартале от гости- 
ницы, пояснил: 

— Не надо, Петр, лишний раз дразнить гусей... 

Вздымая пыль, автомобиль умчался. 

После этого Рутенберг каждое утро звонил Савинкову 
и слышал от него неизменную фразу: 

— Еще рановато, Петр. Звоните... 

В это время Савинков готовил контрреволюционный по- 
ход на Питер генерала Корнилова и заранее решил, что 
Рутенберг ему пригодится именно в этом деле. 

Дожидаясь своего часа, Рутенберг пытался сам разоб- 
раться в происходящих в столице событиях. По всему чув- 
ствовалось тревожное ожидание каких-то решительных 
перемен, но что это за перемены, Рутенберг понять не мог. 

В первых числах июля, когда он утром привычно по- 
звонил Савинкову, то услышал его приказ: 

— Весь день будьте на улицах поближе к центру, на- 
блюдайте происходящее, а под вечер явитесь ко мне с до- 
кладом. 

В этот день Рутенберг наблюдал знаменитую организо- 
ванную большевиками мирную демонстрацию в поддерж- 
ку революции. То, что он наблюдал, так было похоже на 
9 января, что он волновался до дрожи. На вполне мирную 
демонстрацию напали юнкера, воинские части, казаки. 
Пролилась кровь. 

Под вечер Рутенберг докладывал о своих наблюдениях 
Савинкову и по ходу доклада не мог не вспомнить 9 янва- 
ря. Савинков. взбеленился: 

— Что за чушь вы несете? Какая тут может быть ана- 
логия! Тогда царь расстрелял рабочих, а сегодня мы, пока 
единственная революционная власть, защитили революцию 
от большевистского бунта и анархии! Мне огорчительно 
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обнаружить, что вы ничего не поняли. Но ладно, грядет 
нечто другое и абсолютно радикальное, и я надеюсь, вы 
тогда во всем разберетесь, поскольку сами будете в этом 
участвовать. 

— Борис Викторович, мне разобраться очень трудно, — 
искренне признался Рутенберг. 

Савинков пристально посмотрел на него и сказал при- 
мирительно; 

— Да, я понимаю... Хорошо, коротко поясню главное. 
Сейчас здесь царит как бы двоевластие. Керенский не мо- 
жет шагу шагнуть без оглядки на Советы, а там больше- 
вики после приезда Ленина буквально распоясались. Мы 
поставили перед собой первоочередную задачу: ликвиди- 
ровать это двоевластие и заявить о своей единственной в 
данный момент революционной силе. И это скоро будет 
сделано силой армии, преданной революции, во главе с 
генералом Корниловым. Сейчас я познакомлю вас с пол- 
ковником Мартыновым, отныне вы поступаете в его рас- 
поряжение. 

Полковник Мартынов понравился Рутенбергу — энер- 
гичный, немногословный, но, видно, хорошо во всем осве- 
домленный. От него Рутенберг все-таки уяснил, что за со- 
бытие грядет и что нужно будет делать ему самому. 

Оказалось, ничего особенно сложного. Войска Корни- 
лова двинутся на Питер, чтобы покончить с большевика- 
ми. Все в общем ясно и четко по-военному подготовлено. 
Но один частный вопрос еще не решен — кто станет во- 
енным диктатором в самом Петрограде? Сложность вопро- 
са начиналась с того, что диктатором должен быть чело- 
век не военный. Корнилов хотел на этом посту увидеть 
Савинкова, к этому вроде склонялся и Веренский, но для 
монархически настроенных генералов фигура Савинкова 
была одиозной и даже неприемлемой, поскольку он был 
террористом антимонархического направления. А вскоре и 
Керенский потерял доверие к Савинкову. В этой атмосфере 
несогласия возникла, так сказать, примирительная канди- 
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датура деятеля кадетской партии Н. М. Кишкина, и вот к 
этому Кишкину Рутенберг и был пристроен личным адъю- 
тантом. До него эту должность исполнял эсер Флегонт 
Клепиков, и именно он оформлял назначение Рутенберга. 
Впоследствии Клепиков вспоминал, как Савинков, давая 
ему это поручение, сказал: «Рутенберг может пригодиться, 
во всяком случае, я могу рассчитывать на его верность мне 
лично. У него есть один недостаток — он своеобразная 
тень Гапона, и будет лучше об этом факте его биографии 
не вспоминать...» 

Перед началом похода Рутенберга вместе с полковпи- 
ком Мартыновым включили в штаты корниловского штаба, 
и они двинулись в столицу. Что конкретно делал там Ру- 
тенберг — адъютант будущего диктатора Петрограда — не- 
понятно. 

Как известно, революционный пролетариат Питера под 
руководством большевиков сорвал заговор Корнилова. 

Снова оставшийся не у дел Рутенберг ринулся к Са- 
винкову, но увидаться с ним ему удалось только за неде- 
лю до Октября. Как вспоминал потом Рутенберг, Савип- 
ков в те дни был растерян и раздражен до крайности, раз- 
говаривал с ним грубо. 

— Большевистский лозунг «Вся власть Советам!» — 
говорил он, вышагивая по кабинету, — осуществляется, и 
остановить это уже никто не может. Лично я собрался на 
юг, где осели наиболее крупные царские генералы. Они 
теперь — единственная реальная сила. Советую и вам 
срочно подаваться на юг. А там поищите меня. Школа для 
политических занятий с Рутенбергом распущена на кани- 
кулы, извольте постигать предмет сами. 

Как выполнил это указание Рутенберг, точно устано- 
вить невозможно. По одним данным, он еще в течение 
года оставался в Петрограде и некоторое время даже ра- 
ботал на Путиловском заводе. Все же в конце концов оп 
очутился на юге, и след его обнаруживается в Одессе в то 
время, когда город оказался под властью французских ин- 
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тервентов. Там разыгрывалеся дикий шабаш борьбы за 
власть. Генерал Деникин потом назовет это время «поли- 
тической круговертью одесского омута». 

Энциклопедическая справка о том, что Рутенберг со- 
трудничал с французскими интервентами, подтверждается. 
Однако в чем выражалось его сотрудничество, точно выяс- 
нить невозможно. В «политической круговерти» активное 
участие принимал известный адвокат Маргулис, которого 
тот же Деникин в своих воспоминаниях называет «поли- 
тическим маклером от крупной еврейской буржуазии». 

Мы знаем, что Рутенберг, возвращаясь в Россию, за- 
пасся двумя рекомендательными письмами от швейцар- 
ского сионистского центра. Одно он вручил в Петрограде 
банкиру Рубинштейну, второе письмо было на Украину, 
очень может быть, что к Маргулису. Так или иначе, Ру- 
тенберг оказался именно возле него, а тот был близок к 
командованию французских интервентов. В опубликован- 
ных дневниках Маргулиса многие страницы начинались 
с фразы: «Сегодня с утра у полковника Фреденбера» 
(главный представитель французов по всем городским де- 
лам). И на одной из страниц дневника мы читаем о том, 
как он (Маргулис) «в этот день придя к полковнику Фре- 
денберу, застал у него среди других и эсера Рутенберга». 
В скобках уточнение: «тот, который участвовал в убийст- 
ве Гапона». 

Между прочим, вскоре после опубликования дневни- 
ков Маргулиса появились воспоминания еще одного «ге- 
роя» «одесской круговерти» — Баркевича, который резко 
критиковал эти дневники, обвиняя их автора в неточности 
и необъективности оценок участников событий. 

Нас, однако, не интересуют подробности о том, что не 
поделили Баркевич с Маргулисом, зато нам интересно, 
что и в воспоминаниях Баркевича тоже появляется Ру- 
тенберг, который стал для него тем человеком, от которого 
он впервые узнал, что интервенты начали покидать Одес- 
су. И по воспоминаниям Баркевича тоже понятно, что 
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Рутенберг был не последней фигурой в политической кру- 
говерти. Еще по одному источнику, он был официальным 
переводчиком при французском командовании и консуль- 
тантом по местной обстановке. И еще — будто бы он отве- 
чал за снабжение Одессы продовольствием. А дальнейшее 
уточнение не вызывается необходимостью, важно, что и в 
то время Рутенберг подтвердил свою способность повора- 
чиваться, как флюгер, — по возникшему ветру. 

Однако он не бежал, как Маргулис, вместе с интервен- 
тами за границу, а остался в Одессе, где вопрос о власти 
решали уже не Маргулис совместно с французами из 
Бордо, а Красная Армия и большевики. Скандально изве- 
стный белогвардейский журналист Петр Пильский в вос- 
поминаниях 0б Одессе того времени, опубликованных в 
Париже, в милюковских «Последних новостях», писал: 
«Ато только не воображал тогда, что держит в руках 
нашу Одессу-маму! И вальяжный адвокат Маргулис, ко- 
торый за преферансом в кругу друзей на еврейско-фран- 
цузском языке болтал о какой-то «порядочной» власти 
большевиков без чека! И бандит Мишка-Япончик, обещав- 
ий городу тихую анархию! И французские полковники, 
которые больше, чем большевиков, боялись собственных 
матросов, больше, чем русских, — большевиков и украин- 
ских пезаможников! Был даже убийца Гапона эсер Рутен- 
берг, тоже о чем-то хлопотавший и получавший паек по 
списку № 1! Наконец, были и такие российские тузы, как 
Деникин, и Шульгин, и Гучков, и Родзянко, наверно, ре- 
шившие, что судьба всей России определится в Одессе! 
Был даже знаменитый впоследствии английский шпион, 
одессит по рождению Сидней Рейли, очевидно, на всякий 
случай приглядывавший за одесской вакханалией мудрым 
британским оком! Господи, кого там только не было! Всех 
их в одночасье степным сквозняком, как пыль, выдуло из 
города...» 

Но вот Рутенберга как раз и не выдуло, и он оставался 
в Одессе до 1922 года, работал там инженером-электри- 
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ком в порту и занимался мелкой коммерцией. А в 1922 го- 
ду на греческом пароходе нелегально перебрался в Пале- 
стину и там сделал крупную карьеру в нефтяной и элект- 
рической промышленности, стал акционером нескольких 
компаний. 

Очевидно, это был последний поворот флюгера. В это 
время он писал эсеру-боевику Карповичу: «Я прочно 0бо- 
сновался здесь в новой своей жизни, когда я уверенно 
знаю, что умру не от случайной пули, а спокойно, в с00- 
ственной постели, как положено умирать почтенным лю- 
дям, занятым серьезными делами, а не болтовней». Так он 
и прожил почти до шестидесяти пяти лет. 

Такова судьба Рутенберга, бывшего тенью Гапона. 
Сам Гапон вошел в историю с черного хода. И тень его — 
тоже... ыы 


Лет восемь назад, когда я находился в Ленинграде и 
работал в архиве по Гапону, мне в гостиницу позвонил 
незнакомый человек, представившийся ленинградским фо- 
толюбителем Аксеновым. 

— Я узнал, что вы интересуетесь Гапоном, и хочу по- 
дарить вам одну любопытную фотографию могилы Гапона, 
сделанную моим отцом много лет назад. 

На другой день портье гостиницы вручил мне пакет, в 
котором была фотография, видимо, сделанная при плохом 
освещении, очень бледная — текст надписи я еле разобрал 
с помощью техотдела милиции. 

Фотография изображала могилу, на которую была по- 
ложена доска с такой надписью: «Ты жил только для себя 
и потому нет тропинки к твоей могиле...» 


Закрыта последняя страница... Книга прочитана. И те- 
перь вы знаете, вто такой был он — священник Гапон, 
вошедший в нашу историю с черного хода, чье имя стало 
в один ряд с именем русского царя и высоких царских са- 
новников. 

Старый большевик, соратник Ленина, Иван Ивано- 
вич Скворцов-Степанов говорил студентам Института 
народов Востока: «...в разваливавшейся по всем швам 
монархической России должен был появиться какой-то 
проповедник веры в царя-батюшку, и он, этот проповед- 
ник, появился. Однако то, что он делал в своих рабочих 
обществах, объективно было его верным служением классу 
богатых и его кумиру — русскому монарху». 

След Гапона в архивах был нечетким, расплывчатым, 
вырисовывавшийся облик — часто противоречивым. По- 
нять вго автору помогла фигура политического наставни- 
ка Гапона — эсера Рутенберга, и потому в книге ему уде- 
лено немалое внимание. Кроме всего, фигура Рутенберга 
позволяет нам дать еще один штрих в портрету эсеров- 
ской партии, партии без четкой политической программы, 
руководимой мелкотравчатыми политиками вроде Черно- 
ва. Эта партия начала с эффектного террора против цар- 
ских сатрапов, убив великого князя Сергея Романова, ми- 
нистра внутренних дел Плеве, затем публично отреклась 
от террора и занялась экспроприацией банков. Чернов и 
компания цеплялись за Гапона, надеясь подиять свои по- 
литические акции, использовать его популярность в на- 
роде. Такова подоплека миссии Рутенберга при Гапоне, 
и это представляет немальй интерес. 

...Гапон исчез в тумане времени, даже могилу его те- 
перь не отыскать в Ленинграде — да и кому она нужна! 
Но все-таки он был, он сыграл определенную роль, и важ- 
но знать, что это был за человек. Своей книгой я попы- 
тался ответить на этот вопрос. Ведь для того, чтобы уве- 
реннее идти вперед, надо знать больше правды о про- 
шлом, о всегда живой истории Революции. Всю правду. 


